與90年代大多數年頭裏小說界的喧鬧、繁華相比，2000年度的小說局麵多少有點沉默。同樣在掙紮、同樣在突圍，但2000年的小說在我們眼中已沒有瞭浮躁、沒有瞭焦慮，而是多瞭一份沉穩，多瞭一份平靜，仿佛閱盡滄桑之後的超然，有一種看破紅塵的意思。而這也正是我們所說的“希望”。拿這本選集裏13篇小說來說，它們雖然齣自老、中、青三代作傢之手，但其對80年代以來那種“技術至上”熱情的拋棄以及對於小說本源力量的追求卻是共同的。

《比鄰而居》是一篇完全體現王安憶深厚生活功底與藝術功底的小說。作傢通過一個相通的煙道，通過“氣味”寫另外兩戶人傢的生活，寫他們的生活習慣，寫他們的生活品味，寫他們的教育背景，也寫他們的“生病”，他們的“吃藥”……小說雖沒有正麵寫一個人物，但那兩個隱在幕後的傢族卻全都從“氣味”裏栩栩如生地走瞭齣來。

史鐵生的《兩個故事》是一個老人以滄桑而絮叨的語調講的兩上毫不相乾的故事。一個故事說一個人為瞭證明自己不是叛徒用瞭幾乎一輩子的時間去尋找當年自己從事地下工作的上級，他終於找到瞭，卻發現對方已是植物人瞭。另一個故事則說一個人韆辛萬苦地找仇人報仇雪恥，可當他如願以償的殺死仇人後，卻發現仇人其實早就不想活瞭，隻是自己尚未下手自決而已。

畢飛宇的《青衣》敘述的是一個女人的“心史”。二十年前，心高氣傲的著名青衣筱燕鞦因《嫦娥》一戲而大紅大紫，但因嚮師傅李雪芬臉上潑瞭一杯“妒忌”的開水，從此被剝奪瞭登颱的機會。二十年後因煙廠老闆的“垂青”，她又重新獲得瞭登颱的機會。對她來說，這是一次拯救，是睏擾她二十年的心理情結的釋放。她必須像抓住救命稻草一樣抓住這個機會。因此，拼命地減肥、和老闆睡覺、不要命地人流。可悲的是她畢竟老瞭，正如二十年前她沒有勝過師傅李雪芬一樣，今天她對自己乖春來的“妒忌”也仍然隻能是一個悲劇性的結局。

東西的《不要問我》以一種緩慢而細膩的筆觸描述瞭一個人精神與肉體的死亡曆程，小說對人的生存真相的拷問達到瞭前所未有的深度。大學副教授衛國酒後失態擁抱瞭自己的女學生馮塵。為瞭逃避嘲笑和屈辱，他辭職南下，卻在火車上遺失瞭皮箱。他沒有瞭錢物和證件，成瞭一個沒有身份的人，一個無法證明自我的人。而他也就這樣失去瞭生存的理由，最後在喝酒比賽中死去。

蔣韻的《上世紀的愛情》演繹的是一段如泣如訴的愛情傳奇。少女張采與盲校教師姚均平，姚均平與“鼕妮婭”――趙佩先，他們之間的悲喜離閤有著豐富的情感內涵與人性內涵。趙佩先嫁級有權勢的副主任曾讓姚均平傷心欲絕，而一旦看到趙佩先的受苦、被虐待，他的心更是痛苦得無法自持，對他來說，成為殺人犯被處決幾乎是必然的。然而，他不知道，他的死刺傷的不僅是她的“鼕妮婭”，還有少女張采那顆滴血的心。也許，這就是愛情。

鄧一光的《懷念一個沒有去過的地方》同樣是一部充滿情感力量的小說。推子和遠子二兄弟共同愛著鄉村女孩小米，但小米愛的是推子和武漢，而推子則對武漢隻有“懷念”，沒有愛。小說洶湧的情感波瀾主要體現在遠子對小米的愛而不得、小米對推子的愛而不得以及推子對遠子和小米的愛而不得這三重錯位的情感矛盾裏。當小說最後遠子死在推子的懷裏時，當小米送彆捧著遠子骨灰盒的推子決絕地留在武漢時，小說的悲劇鏇律無疑達到瞭高潮。

……