痴情是一种病 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:四川人民出版社

作者:古岳龙

出品人:

页数:257

译者:

出版时间:2004-01

价格:30.00

装帧:平装

isbn号码:9787220064548

丛书系列:

图书标签:

• 爱情
• 性别女，性格男
• 爱情
• 虐恋
• 情感
• 小说
• 治愈
• 成长
• 现实
• 纠结
• 暗恋
• 伤感

好的，这是一本名为《迷雾之城》的图书简介，字数约1500字，力求详尽且充满真实感，不含任何提及您原书名或AI生成痕迹的内容。 --- 《迷雾之城》 作者： 埃里希·冯·哈特曼 出版社： 灰烬之塔文库 装帧： 精装，附带手绘地图 楔子：永恒的灰色帷幕 在时间的尽头，矗立着一座城市，它的名字早已被历史的尘埃掩埋，人们只以“迷雾之城”称呼它。这座城市并非被遗弃，而是被一种永不停歇的、冰冷的灰色雾霭所包裹。这雾气并非自然现象，它更像是一种活着的、具有意志的实体，吞噬阳光、稀释记忆、扭曲现实的结构。 主人公卡尔·里德尔，一位沉默寡言的古籍修复师，居住在迷雾之城边缘的“低语区”。他的一生都在与破碎的文字和模糊的图像打交道，试图从那些褪色的羊皮纸中，重建一个早已逝去的辉煌世界。直到有一天，一封没有邮票、没有署名，却用一种卡尔记忆深处才有的古老语种写成的信件，出现在他布满灰尘的工坊里。 信中只有一个地址——位于城市中心、据说已经坍塌了两个世纪的“天文台塔尖”。 第一部：深入迷骸 卡尔·里德尔是一个理性到近乎刻板的人。他相信物理定律，相信墨水与纸张的化学反应。然而，这封信的出现，像一块投入平静湖面的石子，激起了他内心深处被压抑的好奇与恐惧。他知道，进入迷雾之城的核心地带，意味着放弃所有已知的安全准则。 《迷雾之城》的故事，便是一场深入城市心脏的徒步。 迷雾并非单纯的水汽，它具有“选择性遗忘”的特性。当你走过某个街角，前一分钟你还清晰记得的门牌号，下一秒就会从你的脑海中被抹去，取而代之的是一种模糊的、不确定的方向感。城市中的建筑也遵循着非欧几里得几何的逻辑：走直线的道路可能让你绕回起点，而看似死胡同的小巷，却能通往百年未曾开启的地下水道。 卡尔的旅程伴随着一种持续的、低沉的嗡鸣声，那是迷雾在呼吸。他携带的唯一工具，是修复古籍时常用的精密放大镜，以及一张他自己根据古代星图绘制的，却似乎与现实格格不入的城市简图。 在旅途中，他遇到了形形色色的人，他们是迷雾的幸存者，也是怪异现象的产物： 1. 奥菲莉亚——时间的碎片拾荒者： 一位总是穿着维多利亚时代服饰的女子。她声称自己能“听见”被迷雾吞噬的瞬间的残响。她不依靠视觉导航，而是通过记忆中残留的“时间涟漪”来判断方向。她对卡尔的出现表现出极大的兴趣，似乎卡尔的“清晰”在迷雾中是一种罕见的异类。 2. 铁匠格雷戈里——符号的守卫者： 他居住在一座冒着黑烟的、永久关闭的铸造厂中。格雷戈里拒绝与卡尔进行任何言语交流，他只用敲击铁块的方式进行沟通——通过不同的节奏和音调来描绘危险的区域和“稳定之点”。他的铁块上刻满了古老的、卡尔无法辨认的符文，这些符文似乎是抵抗迷雾侵蚀的物理屏障。 3. “地图”商人——虚假的锚点： 一个游荡在“失落广场”的商人，他贩卖的不是货物，而是“确信”。他会向迷雾中的旅人推销他绘制的地图，这些地图描绘了完美无缺的街道、清晰的路标，甚至标明了失落的咖啡馆的营业时间。然而，卡尔很快意识到，这些地图销售的是一种麻醉剂，让人沉溺于虚假的秩序感中，从而更容易被迷雾同化。 第二部：天文台的悖论 卡尔在奥菲莉亚和格雷戈里的“指引”下，穿过了被称为“镜湖区”的区域——那里所有的表面都会反射出非你本人的影像，反射出的影像会根据你的恐惧程度而改变形态。 最终，他抵达了天文台塔尖的底部。这座塔本身就是一个巨大的谜团：它似乎是迷雾中唯一垂直且结构稳定的物体，但塔身覆盖着一层类似黑曜石的物质，光滑得没有任何抓握点。 攀登过程是一场对心智的考验。塔内没有楼梯，只有一系列不断移动和重组的平台。卡尔发现，攀爬的难度并非取决于体力，而是取决于他对“目的”的坚信程度。一旦他开始怀疑自己为何要上来，平台就会加速坠落。 在塔顶，他发现了信件中提到的房间。这房间里没有雾气，空气异常干燥，中央放置着一张巨大的木制工作台。工作台上散落着各种复杂的机械装置——齿轮、透镜、黄铜仪器，它们似乎是为了观测某种超越光线的存在而设计的。 最引人注目的是一张被精心保存的星图。这张星图记录的不是恒星的排列，而是“记忆的共振频率”。 第三部：真实的代价 卡尔终于明白了这封信的用意。他并非来寻找某个失落的宝藏，而是来完成一项未竟的工作。 原来，迷雾之城并非自然形成，而是古代文明为了逃避某种“更高维度的入侵”而制造的防御机制——一种通过扭曲感知来隔离外部威胁的“认知茧房”。而天文台，是用来校准这个茧房核心频率的装置。 然而，茧房的校准需要一个“锚点”——一个拥有绝对清晰记忆和强大逻辑分析能力的人。卡尔的祖辈正是负责维护这个系统的族群。 信件的撰写者，正是上一代锚点，他耗尽了最后一丝心力，将维护密钥——一个复杂的、需要瞬间完成的计算公式——编码进了卡尔潜意识中最熟悉的事物中：他修复古籍时使用的放大镜上的特定刻度。 卡尔必须操作天文台的仪器，利用放大镜上的刻度作为密钥，在极短的时间内，调整“记忆共振频率”。这是一个赌注：如果成功，迷雾将消散，城市将重见天日；如果失败，城市将彻底瓦解，所有人的记忆都将化为永恒的虚无。 在最后的关键时刻，卡尔面临了最终的抉择：他可以选择按下“安全锁”，让迷雾永久维持现状，保证现存的“稳定”；或者，他可以冒险输入密钥，迎接未知的真相。 结局的留白： 卡尔将手放在了冰冷的黄铜控制台上。窗外，迷雾似乎感应到了即将到来的变化，开始以前所未有的速度翻涌、旋转，发出高亢而尖锐的啸叫声。他闭上眼睛，脑海中浮现的不是恐惧，而是那些被他修复过的、关于勇气和牺牲的古老故事。他深吸一口气，手指落下，拨动了最后一个齿轮…… 究竟，他迎接的是被光芒洗净的崭新黎明，还是一个比迷雾本身更深邃、更不可知的深渊？读者将被带到这个临界点，去思考秩序与自由、已知与未知的终极代价。 --- 读者须知： 《迷雾之城》探讨了记忆的可靠性、个人意志在集体幻觉中的挣扎，以及人类对“清晰”的永恒渴求。这不是一个关于爱情或复仇的故事，而是一部关于认知哲学和存在主义的、冷峻而迷人的探险史诗。随书附赠的地图仅供参考，切勿完全依赖。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

当我翻开这本书的扉页，一种莫名的期待涌上心头。书名《痴情是一种病》实在太有吸引力了，它像一个钩子，牢牢地抓住了我的注意力。我想象着，这不仅仅是一部关于爱情的小说，更可能是一次深入人心的心理探索。是什么让一个人如此“痴情”？是天生的性格，还是后天的经历？书中是否会描绘出那些为了爱而燃烧自己，最终却遍体鳞伤的灵魂？我甚至开始脑补书中可能出现的人物形象，或许是那个在原地苦苦等待，看着心爱之人远去，却依然不肯放手的孤独身影；又或许是那个不惜一切代价，即使飞蛾扑火也要扑向心中的那团火焰，最终被灼伤得体无完肤的勇者。我想，作者一定对人性有着敏锐的洞察力，才能将“痴情”这个概念如此具象化，如此具有冲击力地呈现在我们面前。我期待着，通过这本书，能够更深入地理解这种情感的复杂性，以及它对个体命运所产生的深远影响。这本书，或许会成为我情感世界的一次深刻的洗礼，让我对爱与执着有了全新的认知。

评分☆☆☆☆☆

《痴情是一种病》，这个书名就像一个精心设计的谜语，牢牢地抓住了我的好奇心。我一直在思考，是什么样的情感，会被冠以“病”的名号？是那种无法自拔的迷恋，还是那种执拗到极致的付出？这本书，在我看来，不仅仅是一个关于爱情的故事，更像是一次对人性的深刻剖析。我预想，书中的人物，他们或许会经历各种各样的情感纠葛，他们的“痴情”会让他们做出一些常人难以理解的选择。它会是一种怎样的“病”？是那种在人群中，依然只看得见一个人的目光；还是那种，即使知道前方是万丈深渊，也要义无反顾地跳下去的勇气？我期待着，通过这本书，能够去理解那种极致的爱，去感受那种超越理智的执着，也去思考，在爱情的世界里，我们是否都有过那么一点点“病态”的痴情。

评分☆☆☆☆☆

《痴情是一种病》这个书名，太有冲击力了！它直接触及了我内心深处对爱情和人性最原始的好奇。我脑海中瞬间闪过无数个关于“痴情”的场景，它们或浪漫，或悲壮，或令人唏嘘。我一直在想，究竟是什么样的力量，能够让一个人如此执着于一段感情，甚至达到“病态”的程度？是命中注定的缘分，还是某个无法磨灭的瞬间？书中会不会描绘出一个为了爱，可以放弃一切，甚至不惜燃烧自己的灵魂的人物？我期待着，通过这本书，能够深入地理解这种情感的复杂性，以及它对个体命运产生的深远影响。我猜想，这本书里一定充满了让人心动的片段，也一定有那些让人心疼的角色，他们的“痴情”，会像一道光，照亮人性中最柔软也最坚韧的部分。

评分☆☆☆☆☆

《痴情是一种病》，这个书名真的太有力量了，它像一道闪电，瞬间击中了我的心。我无法想象，作者会如何去描绘这种“病态”的情感，它会是一种怎样的状态？是那种默默的付出，不求回报的隐忍，还是那种歇斯底里的纠缠，不达目的不罢休的疯狂？我猜想，这本书里一定充满了各种让人唏嘘不已的故事，有那些因为“痴情”而获得了幸福的，也有那些因为“痴情”而跌入深渊的。我尤其好奇，作者是如何理解“病”这个词的，它是一种生理上的疾病，还是一种心理上的困境？书中的人物，他们是否会意识到自己的“病”，他们又将如何去面对这种“病”？我渴望在这本书中找到答案，渴望通过文字去感受那种极致的爱恋，去体会那种飞蛾扑火般的决绝。这本书，或许会让我对“痴情”有了更深刻的理解，它不再仅仅是一个词语，而是承载着无数情感纠葛与生命体验的深刻印记。

评分☆☆☆☆☆

《痴情是一种病》这个书名，真的太有那种让人忍不住想一探究竟的魔力了。我一直很好奇，什么样的人会被贴上“痴情”的标签，又是什么样的经历，让这份“痴情”变得像一种“病”？它是一种执着到近乎偏执的爱，还是一种无法自拔的思念？书中是否会展现出那些为了心中的那个人，甘愿付出一切，甚至燃烧自己的灵魂的故事？我脑海里已经开始勾勒出那些可能的情节：或许是一个人在漫长的岁月中，用尽所有的方式去等待，而那份等待，本身就成了一种挥之不去的“病”；又或许是另一种极端，一种无法接受失去的痛苦，让一个人陷入无休止的追逐，直到筋疲力尽。我期待着，通过这本书，能够深入地理解这种情感的复杂性，以及它对个体命运产生的深远影响。它会不会让我看到，在爱情中，有多少人是带着“病”在爱着，又是如何在这种“病”中寻找属于自己的救赎。

评分☆☆☆☆☆

当我的目光落在“痴情是一种病”这个书名上时，一种难以言喻的吸引力瞬间将我笼罩。我一直对那些极致的情感充满了好奇，而“痴情”无疑是其中最令人着迷的一种。是什么样的经历，什么样的契机，能让这份“痴情”演变成一种“病”？我开始在脑海中构筑种种画面：或许是那个将一生都奉献给一个不可能的人的故事，他的等待，他的付出，本身就构成了一种缓慢而痛苦的“病症”。又或许是那种，当爱变成一种执念，一种无法摆脱的枷锁，让这个人的人生彻底偏离了既定的轨道。我期待着，在这本书中，能够看到那些被“痴情”所驱动的角色，他们如何去体验这份情感，如何去面对它带来的喜悦与痛苦。这本书，可能会让我对“痴情”这个词有了更深层次的理解，它不再仅仅是一个简单的词汇，而是承载着复杂情感和深刻人生况味的符号。

评分☆☆☆☆☆

光是看到《痴情是一种病》这个书名，我的思绪就已经开始天马行空了。我总觉得，“痴情”这个词，它本身就带着一种极致的、甚至是有些危险的色彩。究竟是什么样的经历，什么样的性格，能够造就一个人如此“痴情”？书里会不会描绘出一个为了爱情，可以放弃一切，甚至不顾一切的人？我脑海里浮现出的画面，不是那种浪漫的爱情故事，而是充满了挣扎、痛苦，以及最终可能无法摆脱的命运。我想，作者一定对人性有着非常独到的见解，才能用“病”这个字来概括这种情感。它是怎么产生的？是天生的执拗，还是后天被某个瞬间点燃的火焰？书中的角色，他们的“痴情”会把他们引向何方？是救赎，还是毁灭？我迫不及待地想知道，书中那些被“痴情”困扰的角色，他们是如何体验这种情感的，又是如何面对它带来的种种结果的。

评分☆☆☆☆☆

一看到“痴情是一种病”这个书名，我的内心就涌起一股强烈的共鸣。我常常在想，究竟是什么让“痴情”这个美好的词语，染上了“病”的色彩？是那种无法得到回应的执着，还是那种飞蛾扑火般的无畏？我迫不及待地想知道，书中的作者会如何去解读这份“病”，它是在什么时候，以怎样的方式悄然滋生，又会如何影响一个人的生活？我脑海里已经浮现出无数种可能性：或许是那种在错过后，依然怀揣着一份执念，让整个生命都围绕着那个人旋转的场景；又或许是一种更深层次的心理困境，让爱变得扭曲而沉重。我期待着，书中的角色们，他们会用怎样的方式去体验这份“痴情”，是沉沦其中，还是试图挣脱？这本书，或许能让我重新审视“痴情”的定义，理解它背后蕴含的深沉与复杂，以及它可能带来的，既是巨大的痛苦，也是别样的深刻。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名《痴情是一种病》就像一把钥匙，轻轻一拨，就打开了我对爱情和人性最深层的好奇之门。我一直在思考，究竟是什么样的力量，能够让一个人如此沉溺于一段感情，甚至到了“病态”的程度？是童年留下的阴影，还是某一个关键时刻的触动？我脑海里勾勒出各种可能性：也许是那种错过的缘分，让一个人终其一生都在追寻那个曾经擦肩而过的身影；也许是那种极致的占有欲，让一个人无法容忍对方有一丝一毫的属于自己的空间之外的联系。这本书，对我来说，不仅仅是一部消遣的作品，更像是一面镜子，能够折射出我们内心深处那些关于爱、关于执着、关于放手的纠结与矛盾。我期待着，在文字的世界里，能够找到那些能够引起我共鸣的角色，能够理解那些看似不合常理的行为背后的深刻动因。这本书，或许能让我更加明白，在爱情的道路上，适度的“痴情”是甜蜜的，而过度的“痴情”，又会带来怎样的痛苦与代价。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名瞬间就勾起了我的好奇心，《痴情是一种病》，这名字本身就带着一股子让人忍不住想去探究的劲头。我拿到这本书的时候，脑海里浮现出无数个画面，有那种执着得有些偏执的爱恋，也有那种飞蛾扑火般的决绝，或许还有那种明知不可为却依旧奋不顾身的傻气。我想，作者一定是对“痴情”有着深刻的理解，不然怎么能如此精准地抓住了这个词语的精髓。我迫不及待地想知道，在这本书里，作者会如何剖析这种“病”，它是如何滋生的，又会带来怎样的结果？是毁灭性的灾难，还是能洗礼出最纯粹的爱情？我期待着书中的角色们能用他们的故事，用他们的命运，来解答我心中的疑问。或许，这本书会让我重新审视自己的情感观，重新理解“痴情”这两个字背后所承载的复杂与矛盾。我猜想，里面一定有许多令人心碎的场景，也一定有那么几个角色，他们的执着会让你既觉得心疼，又忍不住为之动容。我准备好沉浸在这份“病态”的情感之中，去感受那些或许只有在书中才能体验到的极致的爱与痛。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆