This captivating book presents a uniquely comprehensive cultural history of cabaret, where the most radical of artists, poets, writers, musicians, and theatre directors have gathered since 1881. Lisa Appignanesi takes us to the original cabaret - the smoke-filled rooms of the Chat Noir in Paris that served as a meeting place for the avant-garde and a laboratory of subversion against the establishment. She then follows the journey of the cabaret across Europe and to the United States, tracing each development in cabaret history to the present day. This much revised and updated edition of Appignanesi's classic work is enriched with materials that have become more accessible in the post-Soviet era. It also features a variety of new illustrations from both East and West. The book provides a lively look at all aspects of cabaret, where art and entertainment join to mock and provoke, and where radical artistic, literary, and political ideas have found expression for more than 120 years.
评分
评分
评分
评分
我通常对那种叙事宏大、人物众多的史诗级作品感到有些畏惧,但这一本却以一种极度聚焦的方式,展现了人性的复杂性。它不像是一部小说,更像是一份对人类情感光谱的精细色卡。其中关于“背叛”与“救赎”的处理,尤其值得称道。书中没有简单的黑白分明,每一个“坏人”都有其令人同情的逻辑,每一个“好人”也都在无意识中犯下过不可挽回的错误。我印象最深的是其中关于“承诺”的那一章,两位主角之间的一个陈年旧诺,看似微不足道,却像一根无形的丝线,贯穿了他们后半生的所有决定。作者没有让这个承诺以戏剧性的方式爆发,而是让它像慢性毒药一样,缓慢地改变了人生的航道。这种对微妙人际张力的把握,需要极高的观察力和共情能力。读完最后一页,合上书本时,我感到了一种深刻的满足感,不是因为得到了所有答案,而是因为作者诚实地展现了生活本质上的模糊性——很多事情,就是没有完美的结局,只有继续前行的勇气,这一点,才是这本书给予我最大的触动。
评分这本小说,坦白地说,一开始我是抱着一种近乎挑剔的眼光去翻开的。书皮那种带着磨砂质感的触感,以及内页油墨散发出的那种陈旧的、略带霉味的纸张气味,立刻把我带入了一个特定的时代背景中去。故事的主线围绕着一个名叫伊莱恩的年轻艺术家展开,她试图在战后巴黎的灰暗中,寻找一丝属于自己的、闪耀的舞台。作者在描绘她挣扎和自我怀疑的部分,简直是入木三分,你甚至能感受到她蜷缩在狭小阁楼里,对着那面斑驳的镜子练习眼神时的那种近乎偏执的专注。小说并没有过多地渲染那种浮华的“卡巴莱”场景,而是将重点放在了幕后的那些寂寞的等待,那些在廉价香烟烟雾中眼神交汇的瞬间,充满了悬而未决的张力。特别是关于她与那位年长音乐家的对手戏,那种复杂的师徒情谊,夹杂着艺术上的互相成就与个人情感上的互相消耗,写得极其细腻,毫不矫揉造作。我尤其欣赏作者对于光影的处理,那种舞台灯光打在汗湿的额头上,与观众席的深沉黑暗形成鲜明对比的手法,使得每一次表演都像是一场孤注一掷的赌博。读到后半部分,我几乎能听见空气中弥漫的,小提琴拉到高音时的那种微微颤抖的沙哑感。
评分这本书最让我感到意外的是,它在探讨“身份认同危机”时,采取了一种非常疏离且冷静的视角。主人公并非我们传统意义上期待的那种热烈、反叛的“边缘人物”,她反而表现出一种近乎病态的顺从和自我抹除的倾向。她试图通过扮演不同的角色——可以是完美的女儿,可以是魅惑的舞者,可以是沉默的倾听者——来避免真正面对自己“是谁”这个核心问题。作者通过一系列精心设计的场景,比如一场盛大晚宴上,主人公像一个幽灵般穿梭于人群中,所有人都在与她交谈,却似乎没有人真正“看见”她。这种存在感的缺失被描绘得如此真实,让我不禁联想到我们自身在现代社会中,为了适应各种期待而不断修剪和隐藏真实自我的过程。小说的高潮部分并非是激烈的冲突,而是一场近乎冥想式的独白,主人公独自一人在雨夜的街道上行走,周围的一切景物都变得模糊而失真。这种对“自我消融”的深入刻画,使得这本书具有了超越故事本身的、深刻的心理学价值,它迫使你审视自己人际关系中的那些边界感是如何被一点点侵蚀掉的。
评分我必须承认,这本书的叙事结构是相当大胆的,甚至可以说有些挑战读者的耐心。它采用了非线性的叙事方式,穿插了大量的日记片段和未经整理的信件往来,初读时会让人感到有些迷失方向,仿佛置身于一个迷宫之中,找不到明确的出口。但一旦你适应了这种叙事节奏,你会发现,这种“碎片化”恰恰是作者想要传达的核心主题——记忆的不可靠性,以及生活本身就是由无数个不连贯的瞬间拼接而成的。其中关于“时间的流逝”的哲学探讨,虽然没有直接的论述,却渗透在每一个场景的细节里。比如,主人公对一朵玫瑰花凋零过程的细致描摹,从花瓣的卷曲到颜色的褪尽,被赋予了远超植物本身的意义。更值得称赞的是,作者对环境氛围的营造达到了近乎令人窒息的程度。书中描写的那个海边小镇,充满了永恒的潮湿和冷冽,那里的居民似乎都背负着某种古老的秘密,每个人都像是在等待一场永远不会到来的暴风雨。这种压抑感,使得任何微小的希望之光都显得格外珍贵和脆弱,读完之后,我需要停下来,深呼吸好久,才能从那种湿冷的情绪中抽离出来。
评分说实话,这本书的语言风格简直像是一场华丽而又克制的巴洛克式盛宴。作者的遣词造句极其考究,充满了古典文学的韵味,但又巧妙地融入了现代的讥诮和讽刺。很多句子,我都会忍不住反复阅读两三遍,不是因为不理解,而是因为其措辞之精准,让人拍案叫绝。例如,书中对“欲望”的描述,没有使用任何直白的词汇,而是通过描绘人物在镜子前整理衣领时,手指微微痉挛的幅度,来暗示其内心翻涌的情感。这种“写到极致而不言明”的功力,是许多当代作家所欠缺的。此外,小说中穿插的那些关于艺术品鉴赏和历史典故的穿插,显得非常自然,丝毫没有生搬硬套的学究气。它们并非仅仅是背景装饰,而是成为了推动角色决策和命运转向的关键节点。我特别喜欢作者对“沉默”的描绘,在许多关键对话中,作者会用大段的留白来代替言语,你能够清晰地感受到角色之间那种心照不宣的默契,或者更可怕的,那种无法言说的隔阂。这使得阅读体验,从被动接受信息,转变为主动参与到角色的内心博弈之中。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有