冰天雪地的南極永夜下,帝王企鵝爸爸忍著呼嘯而過的強風和零下六十度的低溫,牢牢地抱著寶貝蛋。不管發生什麼事,昂然挺立的雄鵝全心全意地呵護著以羽毛覆蓋、用雙腳與地面隔離的蛋。終於,小企鵝破殼而出,而跋涉到遠方海上覓食的企鵝媽媽也適時歸來,只是企鵝爸爸的此時僅剩一半的體重了......。從企鵝爸爸奇特的孵蛋行為、公狼對幼兒的貼心舉動,談到海馬爸爸得天獨厚的懷孕過程,作者旁徵博引,訴說一段段引人入勝的動物育兒故事,不僅帶領我們一窺動物生活的奧秘,同時也對於未知的動物世界,多一份謙虛與學習。
作者簡介
傑佛瑞•麥森是暢銷書《狗不是愛情騙子》、《哭泣的大象》的作者。擁有哈佛大學梵文博士學位的麥森,曾在多倫多接受心理分析訓練,著有《反心理治療》與《佛洛依德:抨擊真理與我父親的導師》等心理分析相關書籍,並曾任英國倫敦的佛洛依德檔案中心主任。目前與擔任小兒科醫師的太太以及兒子住在紐西蘭的首府奧克蘭。 譯者簡介:金振寧 西雅圖華盛頓大學畢,主修動物和植物,現就讀輔大翻譯研究所,譯有《犀牛的影像》(胡桃木出版)。
评分
评分
评分
评分
如果把这本书看作一个精妙的交响乐,那么它的配器绝对是丰富多样的。它不仅仅聚焦于单一的物种,而是横跨了鸟类、哺乳类、爬行类乃至昆虫界,形成了一幅宏大的动物界“父亲群像”。我特别喜欢那些出乎意料的组合,比如那些雄性需要吞下配偶产下的卵,在体内完成孵化过程的鱼类,那种生理上的巨大风险和对后代的承诺感是如此强烈。每次读到这样的段落,我都会停下来,反复思考:是什么驱动着它们?是荷尔蒙的驱使,还是某种更原始、更深刻的“责任感”的萌芽?这本书的行文风格非常具有节奏感,时而像急促的鼓点,描绘捕食者环伺下的紧张时刻;时而像悠长的弦乐,展现父辈默默守候的漫长时光。阅读体验非常流畅,即便是涉及复杂的行为生态学解释,作者也能用精准而富有画面感的语言将其转化为我们能理解的故事。这是一次对生物界“无私奉献”主题的全面而深入的探索。
评分说实话,我拿到这本书的时候,是带着一丝怀疑的,因为“育儿行为”这个主题听起来未免有些学术化,我担心它会充斥着枯燥的专业术语和晦涩的实验数据,读起来会非常费劲。然而,翻开前几页我就被作者的叙事功力折服了。他/她没有急于抛出结论,而是像一个经验丰富的博物学家,带着我们首先沉浸到那个特定的生态系统中去。我感觉自己仿佛置身于南极的科考站,寒风呼啸,脚下是坚硬的冰层,眼前的世界简单到只剩下生存与繁衍。作者对于环境细节的描摹极为精准,这种环境的压迫感恰恰反衬出那些“爸爸们”的坚韧。我特别欣赏作者在描述动物行为时所展现的克制与尊重,没有过度拟人化,而是用严谨的观察去还原事实,但同时又巧妙地捕捉到了那些能触动人心的瞬间,比如一只雄性信天翁如何用它巨大的喙小心翼翼地梳理雏鸟的绒毛。这种平衡感,让这本书既有深度,又充满了阅读的乐趣,绝对不是那种快餐式的自然读物,更像是需要细细品味的艺术品。
评分这本书的书名让我立刻联想到一种非常温暖和治愈的画面,光是想象企鹅爸爸们笨拙而坚定的身影,在冰天雪地中紧紧护着幼崽,心里就充满了感动。我一直对动物世界的亲子关系充满好奇,尤其是那些看似不那么“传统”的育儿模式。这本书的封面设计,如果能用上那种清新的水彩风格,描绘出极地特有的光影,那一定会非常吸引人。我期待它能深入探讨,在极端环境下,动物父母是如何克服生理和心理上的挑战,去履行养育责任的。比如,它们是如何平衡觅食需求与守护幼崽的时间分配?这种压力下,它们的沟通方式是否比我们想象的更复杂?我尤其想知道,那些看起来很“冷酷”的自然法则背后,是否存在着细腻的情感连接,比如父辈对子辈的耐心、牺牲和无条件的爱。如果作者能够加入一些科学观察记录,比如通过延时摄影捕捉到的那些动人瞬间,那这本书的价值就不仅仅是科普,更是一种对生命力量的赞颂。我希望它能让我重新审视我们人类社会中“父职”的概念,或许从这些非人类的榜样身上,能找到一些关于责任与奉献的更本质的答案。
评分这本书给我带来的最大冲击,在于它颠覆了我过去对“父爱如山”的刻板印象。我们习惯了将母性描绘成牺牲和养育的全部,而雄性角色往往被简化为提供基因或保护领地。这本书通过大量的案例,清晰地展示了在许多物种中,雄性个体所承担的、甚至超越母性的养育重担。我记得其中一个章节详细描述了某种水生哺乳动物,雄性如何长时间保持静止,用体温来孵育后代,那种近乎禅定的忍耐力,让我汗颜。这不再是简单的“帮忙带孩子”,而是无可替代的、至关重要的生存环节。我甚至在想,这是否暗示了进化论中,那些更积极参与育儿的雄性,在基因竞争中反而获得了更持久的优势?我希望作者能就此做一些推测性的讨论,将生物学与社会学——我们人类的社会结构——进行有趣的对照。这本书的价值在于,它迫使我们跳出以人类为中心的视角,去理解“养育”这个行为在生命演化中的核心地位,以及它在不同性别角色间是如何精妙分工的。
评分这本书的后记部分,我猜测,一定是充满了对未来研究方向的展望和对读者的深沉呼唤。我个人认为,任何一本优秀的自然科学读物,都不应该仅仅停留在描述“是什么”,更应该引导我们思考“为什么”以及“这意味着什么”。我期待作者能探讨,在现代社会,面对栖息地的破碎化和气候变化带来的生存压力,这些动物爸爸们所面临的挑战是否比以往任何时候都更为严峻?它们的育儿策略是否正在快速地适应或改变?比如,由于觅食路线被人类活动阻断,原本的合作育儿模式是否正在瓦解?如果这本书能提供一些关于保护行动的切入点,哪怕只是通过增加我们对这些“尽职父亲”的关注和同情,来激发公众的保护欲,那这本书的意义就远远超出了书本本身。它让我们明白,每一个生命的延续,背后都站着一个默默付出的、值得我们尊敬和学习的“动物爸爸”。这是一部关于勇气、坚韧与爱的教科书,即便你不是生物学爱好者,也会被其中蕴含的生命力量深深打动。
评分@2012-11-24 23:04:00
评分@2012-11-24 23:04:00
评分@2012-11-24 23:04:00
评分@2012-11-24 23:04:00
评分@2012-11-24 23:04:00
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有