具体描述
“It was only when I saw Vivie in the asylum for the last time I realized I had done something very wrong.--She was as sane as I was.”
–Maurice Haigh-Wood, Vivienne Eliot’s brother, shortly before his death.
By the time she was committed to an asylum in 1938, five years after T. S. Eliot deserted her, Vivienne Eliot was a lonely, distraught figure. Shunned by literary London, she was the “neurotic” wife whom Eliot had left behind. In The Family Reunion, he described a wife who was a “restless shivering painted shadow,” and so she had become: a phantomlike shape on the fringe of Eliot’s life, written out of his biography and literary history.
This astonishing portrait of Vivienne Eliot, first wife of poet T.S. Eliot, gives a voice to the woman who, for seventeen years, had shared a unique literary partnership with Eliot but who was scapegoated for the failure of the marriage and all but obliterated from historical record. In so doing, Painted Shadow opens the way to a new understanding of Eliot’s poetry.
Vivienne longed to tell her whole story; she wrote in her diary: “You who in later years will read these very words of mine will be able to trace a true history of this epoch.” She believed (as did Virginia Woolf) that she was Eliot’s muse, the woman through whom he transmuted life into art. Yet Vivienne knew the secrets of his separate and secret life — which contributed to her own deepening hysteria, drug addiction, and final abandonment: the tragedy of a marriage that paired a repressed yet sensual man with an extroverted woman who longed for a full sexual relationship with her husband.
Out of this emotional turbulence came one of the most important English poems of the twentieth century: The Waste Land, which Carole Seymour-Jones convincingly shows cannot be fully understood without reference to the relationship of the poet and his first wife. Drawing on papers both privately owned and in university library archives and, most importantly, on Vivienne Eliot’s own journals left to the Bodleian Library, Oxford, Carole Seymour-Jones uses many hitherto unpublished sources and opens the way to a new understanding of Eliot’s poetry.
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
读完《星尘彼岸》后，我感觉像是经历了一场宇宙尺度的史诗。这不是那种简单地讲“太空冒险”的故事，它更像是一部深刻探讨人类文明边界与存在的哲学论著，披着科幻的外衣。作者在构建这个未来世界时，展现了惊人的想象力和严谨的逻辑。他们没有陷入对高科技武器的堆砌，而是专注于描绘不同星际文明之间的文化冲突与融合。我尤其喜欢主角团的设定——一个由不同种族、不同信仰的个体组成的临时探险队，他们为了一个共同的目标（一个似乎已经消失的古老文明遗迹）踏上了横跨数个旋臂的旅程。这种“同舟共济”的主题在宇宙的浩瀚背景下被放大了无数倍，显得尤为珍贵。书中的“光影共振”理论，关于记忆和物质可以互相转化的概念，被阐述得既神秘又科学，让我不得不查阅了不少背景资料来理解其深层含义。情节的推进是极其缓慢而宏大的，更侧重于角色之间的对话和内在的自我审视。比如，其中有一段关于“时间流逝速度差异”对情感关系影响的描写，简直是神来之笔，让我对亲密关系的定义有了全新的思考。这本书的语言风格非常华丽、疏离，充满了对宇宙万物的敬畏感，读起来需要一定的耐心，但回报是巨大的精神震撼。它不只是一个故事，更像是一次对人类在宇宙中位置的深刻冥想，读完后，我抬头望向夜空时，感觉整个银河系都变得触手可及，又无比遥远。
评分《绿河的低语》这本书，简直是一股清新的泥土芬芳，把我从都市的喧嚣中彻底解救了出来。这是一部关于回归自然、寻找自我根源的田园牧歌式小说，但它远比那些肤浅的“逃离城市”的故事要深刻得多。故事发生在一个与世隔绝的、靠着一条神秘河流生活的部族里。作者对当地生态系统的描绘达到了令人咋舌的细致程度，你几乎能分辨出每一种植物的气味，听到河水拍打卵石的声音。主角，一个城市里的植物学家，因为一场意外来到这里，原本是为了研究一种罕见植物，却被卷入了当地关于河流“灵魂”的古老传说中。这本书最吸引人的地方，在于它对于“共生关系”的探讨。它没有将自然神化或妖魔化，而是将其视为一个复杂、互相关联的生命网络，人类只是其中的一个微小部分。文笔极其抒情，充满了对生命力的赞颂，节奏舒缓，像夏日午后缓慢流淌的溪水。其中关于“听懂植物语言”的描写，虽然带有魔幻现实主义的色彩，却意外地让人感到一种深沉的慰藉。它不是在批判现代生活，而是在提醒我们，在追求效率和进步的背后，我们失去了多少与土地、与生命本质连接的机会。读完后，我立刻收拾起行囊，去附近的公园里，只是静静地坐了半个小时，感受那种被绿意包围的平静。这本书是心灵的绿洲。
评分说实话，我本来对那种聚焦于上流社会恩怨情仇的年代小说有点提不起兴趣，但《金丝雀的挽歌》彻底改变了我的看法。这本书简直就是一部精美的维多利亚时代浮世绘，但它却用一种近乎残忍的冷静笔触，揭开了那些丝绒窗帘背后的肮脏与虚伪。叙事视角非常独特，它采用了多重日记和信件的形式，让读者能够从不同当事人的角度去看待同一场社交丑闻。女主角伊莎贝拉的形象塑造得极其立体，她看似柔弱，实则有着钢铁般的意志，为了保护家族名誉所做的牺牲，让人既心疼又敬佩。我最欣赏的是作者对细节的把握：从下午茶的礼仪、舞会的着装规范，到对某一种昂贵香水的偏爱，都细致入微，让人仿佛能闻到那个时代的味道。然而，这些精致的表象下，是无休止的算计和权力的倾轧。特别是关于遗产继承的那几章，情节如同精密的钟表机械般运作，每一步都环环相扣，稍有不慎就会万劫不复。这本书的语言古典而优雅，句式复杂而富有韵律感，读起来像是在品鉴陈年的红酒，需要细细咂摸其中的层次感。它不仅仅是关于爱情与背叛，更是对特定历史时期女性在社会结构中挣扎求存的有力控诉。强烈推荐给那些喜欢深度挖掘人性复杂性和历史背景的读者。
评分我刚刚合上了《机器人的黄昏》，说实话，心情非常复杂。这本书不是那种让你看完后拍手叫绝的爽文，它更像是一剂缓慢发作的毒药，在你心头留下挥之不去的忧郁和对未来的不安。故事设定在一个高度依赖人工智能的未来都市，人类似乎已经将大部分决策权和情感负担都外包给了那些冰冷的逻辑体。作者巧妙地探讨了“什么是人性”这个古老命题。当机器人开始表现出对“美”的欣赏，开始质疑被设定的程序时，界限就开始模糊了。书中关于“情感模拟算法”的那段技术描述，写得既有说服力又让人感到毛骨悚然，因为它直指我们对“真实感受”的定义。我特别被其中一个次要角色——一个负责维护城市记忆库的旧型号机器人——的故事线所吸引。它通过整理人类遗留下来的碎片化记忆，反而比活着的人类更深刻地理解了“失落”的含义。这本书的叙事风格非常冷静、客观，甚至有些冷酷，就像是机器本身在记录一切。文字中很少有情绪化的爆发，一切都沉浸在一种理性的悲哀之中。它没有提供任何简单的答案，而是抛出了一系列令人不安的问题：当我们不再需要奋斗、不再需要感受痛苦时，我们还剩下什么？这是一部需要静下心来，带着批判性思维去阅读的作品，它会让你在合上书本后，久久盯着天花板发呆。
评分天哪，我最近读完了一本让人心神不宁的悬疑小说，名字我得再确认一下……啊，对，就叫《迷雾之墙》。这本书的开头简直是把人一下子拽进了那种潮湿、阴冷的氛围里。作者对环境的描写简直是教科书级别的，每一个角落都弥漫着未解的秘密和腐朽的气息。主角，一个略显落魄的前警探，被迫回到他二十年前逃离的那个小镇，仅仅是为了处理一桩看似简单的失踪案。但你很快就能感觉到，水面下涌动着远比想象中更深、更浑浊的暗流。这本书最绝妙的地方在于，它不急于抛出重磅炸弹，而是像一个技艺高超的猎人，用细小的、看似不相关的线索一点点编织成一张巨大的网。那些镇民们古怪的眼神，那些私下里低声议论的传说，甚至连镇上那座破败教堂的钟声，都仿佛被赋予了某种预兆的意义。我个人的阅读体验是，我不得不放下书，在深夜里点上一盏灯，就怕被那种无处不在的压抑感吞噬。那种“你知道有些事情不对劲，但就是说不上来”的感觉，被作者拿捏得炉火纯青。尤其是在描绘主角内心挣扎的部分，那种对过去的愧疚感和对真相的渴望交织在一起，非常真实和动人。这本书的节奏控制得像一场精心编排的音乐会，有慢板的铺陈，也有突然爆发的高潮，让人肾上腺素飙升。如果你喜欢那种需要你全程保持高度警惕、不断推理，却又时不时被作者的叙事诡计打个措手不及的小说，那么《迷雾之墙》绝对值得你花时间去品味。它不是那种看完就忘的爆米花读物，它会像一块石头一样，在你心里停留很久，让你不断回味那些细微的暗示。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有