Madam Crowl s Ghost & Other Stories pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Wordsworth Editions Ltd

作者:Joseph Sheridan Le Fanu

出品人:

页数:178

译者:

出版时间:1999-12

价格:20.00元

装帧:Paperback

isbn号码:9781853262180

丛书系列:

图书标签:

• 幽灵故事
• 短篇小说
• 恐怖
• 神秘
• 超自然
• 维多利亚时代
• 哥特小说
• 鬼故事
• 文学小说
• 悬疑

《夜莺之歌》 在一个被古老森林环绕、被朦胧薄雾笼罩的小镇，时间仿佛凝固在了一个遥远的过去。小镇的名字叫“静谧溪谷”，它静谧得足以让人们遗忘尘世的喧嚣，却又暗藏着无数不为人知的秘密。故事的主人公是一位名叫艾莉亚的年轻女子，她继承了祖母在一处偏僻郊外的老宅。这栋宅子被当地人称为“月影小屋”，传说中，在月圆之夜，小屋的窗户会映照出奇特的景象，而一些久远的往事也会在耳边低语。 艾莉亚并非为了寻找灵异之事而来，她只是一个刚刚结束学业，对未来感到迷茫的普通女孩。她希望在这远离都市的地方，找到内心的宁静，并重新审视自己的人生方向。然而，月影小屋远比她想象的更加扑朔迷离。 小屋坐落在一片古老的橡树林深处，通往小屋的泥泞小路被藤蔓和野草半掩着，仿佛拒绝着不速之客。初到之时，艾莉亚就被小屋的古老和宁静所吸引，它有着斑驳的木墙，爬满青苔的屋顶，以及几扇带着岁月痕迹的彩色玻璃窗。屋内弥漫着一股淡淡的霉味和一种难以言喻的陈旧气息，仿佛空气中都漂浮着过去的记忆。 艾莉亚开始整理祖母遗留下来的物品，她发现了不少老旧的书籍、泛黄的照片和一些似乎没有明确用途的物件。其中，一本蒙着灰尘的日记本引起了她的注意。日记的纸张已经变得脆弱，字迹也有些模糊，但依稀可以辨认出是一位名叫伊莎贝拉的女子所写。伊莎贝拉是艾莉亚的曾祖母，日记记录了她年轻时在这栋小屋生活的一些琐碎日常，也偶尔提及了小镇上的一些人物和事件。 随着艾莉亚对日记的深入阅读，她渐渐发现，伊莎贝拉的文字中隐藏着一丝不易察觉的忧伤和未尽的心事。她写到了一位名叫“夜莺”的神秘男子，他有着天籁般的嗓音，常常在月圆之夜出现在森林深处，用歌声抚慰着寂寞的心灵。日记里，伊莎贝拉对这位夜莺充满了好奇和向往，但她也时常流露出一种深深的无力感，仿佛有什么东西束缚着她，让她无法靠近那个声音的主人。 艾莉亚在整理阁楼时，发现了一个上了锁的旧木箱。费了九牛二虎之力打开后，里面竟然是大量伊莎贝拉的手绘图画。这些画作风格细腻而充满想象力，描绘的都是月影小屋周围的景色，以及一些她想象中的奇幻生物。但最让艾莉亚震惊的是，在画作的角落里，她发现了许多关于“夜莺”的描绘，画中的男子有着一双深邃的眼睛，以及仿佛能穿透人心的歌喉。 小镇上的居民对月影小屋的态度也有些微妙。当艾莉亚向他们打听伊莎贝拉或者“夜莺”时，他们通常会避而不谈，或者只是用含糊不清的回答搪塞过去。只有镇上的老裁缝，一位名叫玛莎的女士，眼神里带着一丝了然。在一个雨天的下午，玛莎造访了月影小屋，她带来了刚烘烤好的饼干，并和艾莉亚聊起了家常。 “你祖母是个很特别的女子，”玛莎的声音带着一丝悠远，“她年轻的时候，心思很活络，总是想着一些我们理解不了的事情。” 艾莉亚小心翼翼地问起“夜莺”的事情，玛莎叹了口气，眼神飘向窗外。“夜莺啊，”她缓缓地说，“那是一个关于梦想、关于追求，也关于错过的故事。有些人，注定要在时间的洪流中独自歌唱，他们的声音，只有那些真正懂得聆听的人才能听见。” 玛莎的话让艾莉亚更加困惑。她开始留意小镇的生活，观察那些似乎被时光遗忘的角落。她发现，小镇上流传着许多关于音乐和歌声的传说，仿佛这片土地本身就孕育着音乐的灵魂。在一些古老的传说中，甚至提到了一个在月圆之夜才会出现的歌者，他的歌声能带来治愈，也能唤醒沉睡的记忆。 一天晚上，正值月圆，艾莉亚独自一人坐在小屋的院子里。夜空中繁星点点，月光洒满了大地，将一切都染上了一层银色的光辉。突然，一阵悠扬而动人的歌声从远处的森林里传来。那歌声如此纯净，如此哀婉，又如此充满力量，仿佛直接穿透了她的灵魂。艾莉亚从未听过如此美妙的声音，它让她忘记了时间，忘记了自己，全身心地沉浸在那歌声之中。 她循着歌声的方向，来到了森林的边缘。月光透过茂密的树冠，投下斑驳的光影。在那里，她看到了一个模糊的身影，正站在一棵古老的橡树下，歌声正是从那里传出。那个身影被月光笼罩，看不真切，但那歌声，却深深地印在了艾莉亚的心里。 歌声停止了，身影也消失在了黑暗中。艾莉亚站在原地，心中涌起一股前所未有的感动。她终于明白，为什么伊莎贝拉的日记里会充满对“夜莺”的眷恋，为什么玛莎会用那样意味深长的语气提及他。夜莺，不仅仅是一个歌者，他或许是一种象征，一种对美好事物永恒的追求，一种在寂寞中绽放的生命力。 回到小屋，艾莉亚翻开伊莎贝拉的日记，再次阅读那些关于夜莺的篇章。这一次，她仿佛能读懂了更多。伊莎贝拉可能并非真的与夜莺有过实质的相遇，而是通过声音、通过想象，与那个理想化的歌者产生了深深的共鸣。她的画作，也是她内心对美好和自由的渴望的投射。 艾莉亚决定，她要用自己的方式，去续写这段关于“夜莺之歌”的故事。她并不是要找到那个虚幻的歌者，而是要理解那歌声背后所蕴含的意义。她开始学习唱歌，她发现自己的声音虽然不像传说中的夜莺那样动人，但每一次的歌唱，都让她感到一种前所未有的释放和喜悦。 她也开始在小镇上做一些力所能及的事情。她帮助镇上的孩子们学习音乐，组织一些小型的音乐分享会。她用自己的热情和真诚，感染着周围的人。她明白了，真正的“夜莺之歌”，并非仅仅是天籁般的歌喉，而是歌声所能带来的温暖，所能唤起的希望，所能连接的人心。 在一个宁静的夜晚，艾莉亚再次来到那片森林，她没有去寻找那个神秘的身影，而是独自站立，轻轻地唱起了歌。她的歌声没有夜莺那样穿透灵魂，但却带着一种朴素而真挚的情感。微风吹过，树叶沙沙作响，仿佛在回应着她的歌声。 艾莉亚知道，她的人生方向，或许就在这片土地上，就在这歌声里。她不再迷茫，因为她找到了属于自己的“夜莺之歌”，那是关于梦想的歌唱，关于爱的传递，关于生命中那些不曾被忘记的美好。静谧溪谷，月影小屋，它们成为了艾莉亚新的起点，而她的故事，也如同那悠扬的夜莺之歌，在岁月的长河中，静静地回响。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧设计真是让人眼前一亮，从拿到手的那一刻起，我就被它典雅又不失神秘感的封面深深吸引了。厚实的纸张，带着淡淡的油墨香，仿佛能让人立刻穿越到那个故事发生的时间背景中去。内页的排版也处理得相当考究，字体选择既易于阅读，又带着一种复古的韵味，尤其是在那些关键的转折点，作者似乎巧妙地运用了留白和字距的变化，无声地却极具张力地烘托了气氛。我特别欣赏的是扉页上那幅手绘的插图，线条细腻，光影处理得极具层次感，虽然只是一个简单的场景，却暗示了故事中某种潜藏的、令人不安的元素。翻阅的过程中，我能感受到编辑团队在细节上的用心，无论是目录的设计还是章节标题的字体处理，都与整体的哥特式氛围完美融合，让人在享受阅读的同时，也获得了一种视觉上的愉悦。这本书不仅仅是一堆文字的集合，更像是一件精心制作的艺术品，摆在书架上本身就是一种享受，每一次触碰，都像是在与那些遥远的、潜伏的秘密进行一次无声的对话。这本书的物理存在感，为接下来的阅读体验打下了坚实而华丽的基调，让人对内容本身充满了无限的期待和敬畏。

评分☆☆☆☆☆

这本书在人物塑造上的功力，简直是教科书级别的示范。我最欣赏的一点是，作者并没有将人物简单地标签化，比如将谁设定为“纯粹的受害者”或“明确的恶人”。恰恰相反，每个人物都像是被放置在强光下的复杂切面，他们内心的矛盾、挣扎与软弱被刻画得入木三分。你可能会对某个角色的某些决定感到不解甚至气愤，但随着情节的深入，你会逐渐理解他们行为背后的驱动力——或许是源于无法逃脱的社会压力，或许是深埋心底的创伤记忆，又或者仅仅是人性中那种不可抗拒的自私倾向。我尤其喜欢那些配角，他们虽然戏份不多，但几笔勾勒就能勾勒出一个栩栩如生的灵魂，他们或扮演着冷漠的旁观者，或是在关键时刻给出模棱两可的指引，他们的存在极大地丰富了故事的纹理，使得整个世界观显得更加真实可信，充满了人性的灰度。这种对人性的深刻洞察，让故事超越了单纯的类型文学范畴，更像是一部对人类复杂情感状态的深度剖析报告。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格变化多端，这一点非常考验读者的适应能力，但也带来了极大的阅读乐趣。在描述那些封闭、幽暗的环境时，作者的用词变得极其精准和凝练，充满了画面感，仿佛每一个词汇都带有湿气和尘土的气息，能让人真切地感受到那种与世隔绝的压抑。然而，当叙述转向主角的内心独白或回忆片段时，笔触又会突然变得富有诗意和抒情性，语句变得绵长而富有节奏感，充满了哲学的思辨色彩，探讨着时间、记忆和存在这些宏大命题。这种在冰冷写实与浪漫主义之间自由切换的能力，使得阅读体验始终保持着新鲜感，避免了叙事疲劳。更绝妙的是，在一些极度紧张的时刻，作者会故意使用非常口语化、甚至略显笨拙的句子结构，这种不加修饰的直接感，反而像一把锋利的匕首，瞬间打破了之前精心构建的文学美感，将读者猛地拉回令人窒息的现实之中。这种对文体和语气的娴熟驾驭，展现了作者高超的文字驾驭能力和对不同情境情绪的精准捕捉。

评分☆☆☆☆☆

如果非要用一个词来概括这本书给我的整体感受，那或许是“挥之不去的阴影”。它并非那种读完就束之高阁的书籍。相反，它更像是一个在你生活空间中悄悄安了家的幽灵，虽然你看不见它，但你能感觉到它的存在。故事中的某些场景、某些对话的片段，会不经意地在某个安静的下午，或者夜深人静之时，毫无预警地闪现在你的脑海里，让你停下手头正在做的事情，陷入短暂的沉思。这种持续的影响力，正是优秀作品的标志之一。它巧妙地利用了人类对于未知、对于旧日秘密的本能恐惧，并将其与现代生活的疏离感和孤独感巧妙地结合起来。读完这本书，你可能会开始重新审视自己周围那些熟悉的角落，那些老旧的家具，甚至是你所信任的人，心中会升起一种模糊的、却又确凿无疑的怀疑：我们所认为的“现实”的边界，真的有我们想象的那么坚固吗？这种引发读者进行深度自我反思和世界观审视的能力，让这本书的价值远超其纸面上的内容。

评分☆☆☆☆☆

我不得不承认，初读这本书时，我的心绪是相当复杂的，它不像那些直白的惊悚小说那样一上来就用血腥或突变的场景来抓住你的注意力，它的恐怖是缓慢渗透、潜移默化的。作者的叙事节奏掌握得炉火纯青，他似乎对“留白”的艺术有着近乎偏执的理解。故事的开篇总是异常的平静，甚至带有一丝田园牧歌式的温柔，人物的对话日常得如同身边的邻居，但就在这份日常的表象之下，你总能察觉到某种细微的、不和谐的音符在轻轻颤动。每一次我以为自己已经摸清了故事的脉络，准备好迎接预期的反转时，叙述的焦点又会轻描淡写地转向一个完全不相干的细节，让你不得不重新审视之前看到的一切。这种叙事策略的精妙之处在于，它迫使读者主动参与到构建恐惧的过程中去，你开始根据自己脑海中的不安感去填补作者留下的空隙，结果往往比作者直接描绘出来的更加令人毛骨悚然。这种对心理暗示的娴熟运用，使得阅读过程变成了一场持久的精神消耗战，让人在合上书本后，依然会被那些未被完全解答的疑虑所困扰，久久不能释怀。

评分☆☆☆☆☆

在家待着瞎看的，看了两篇实在坚持不下去了，第一篇鬼故事完全无聊至极，而且爱尔兰人说话是有什么毛病吗，各种省略语和异体词，而且整个故事从头到尾都透露出一股浓浓的尬聊气息。第二篇还不如第一篇，通篇用词极其讨厌且尴尬，故事云山雾绕毫无吸引力，实在没法看完整本了。以前总听到谢里丹·勒·富钮的名字但未曾拜读其作品，我觉得可能是我水平太差，我真没觉得他的惊悚小说哪怕有一丝丝好看。

评分☆☆☆☆☆

在家待着瞎看的，看了两篇实在坚持不下去了，第一篇鬼故事完全无聊至极，而且爱尔兰人说话是有什么毛病吗，各种省略语和异体词，而且整个故事从头到尾都透露出一股浓浓的尬聊气息。第二篇还不如第一篇，通篇用词极其讨厌且尴尬，故事云山雾绕毫无吸引力，实在没法看完整本了。以前总听到谢里丹·勒·富钮的名字但未曾拜读其作品，我觉得可能是我水平太差，我真没觉得他的惊悚小说哪怕有一丝丝好看。

评分☆☆☆☆☆

在家待着瞎看的，看了两篇实在坚持不下去了，第一篇鬼故事完全无聊至极，而且爱尔兰人说话是有什么毛病吗，各种省略语和异体词，而且整个故事从头到尾都透露出一股浓浓的尬聊气息。第二篇还不如第一篇，通篇用词极其讨厌且尴尬，故事云山雾绕毫无吸引力，实在没法看完整本了。以前总听到谢里丹·勒·富钮的名字但未曾拜读其作品，我觉得可能是我水平太差，我真没觉得他的惊悚小说哪怕有一丝丝好看。

评分☆☆☆☆☆

在家待着瞎看的，看了两篇实在坚持不下去了，第一篇鬼故事完全无聊至极，而且爱尔兰人说话是有什么毛病吗，各种省略语和异体词，而且整个故事从头到尾都透露出一股浓浓的尬聊气息。第二篇还不如第一篇，通篇用词极其讨厌且尴尬，故事云山雾绕毫无吸引力，实在没法看完整本了。以前总听到谢里丹·勒·富钮的名字但未曾拜读其作品，我觉得可能是我水平太差，我真没觉得他的惊悚小说哪怕有一丝丝好看。

评分☆☆☆☆☆

在家待着瞎看的，看了两篇实在坚持不下去了，第一篇鬼故事完全无聊至极，而且爱尔兰人说话是有什么毛病吗，各种省略语和异体词，而且整个故事从头到尾都透露出一股浓浓的尬聊气息。第二篇还不如第一篇，通篇用词极其讨厌且尴尬，故事云山雾绕毫无吸引力，实在没法看完整本了。以前总听到谢里丹·勒·富钮的名字但未曾拜读其作品，我觉得可能是我水平太差，我真没觉得他的惊悚小说哪怕有一丝丝好看。