Pigeon Feathers and Other Stories pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Knopf

作者:John Updike

出品人:

页数:296

译者:

出版时间:1962-03-12

价格:USD 29.95

装帧:Hardcover

isbn号码:9780394440569

丛书系列:

图书标签:

• 小说
• 美国
• 文学
• Pulitzer
• 短篇小说
• 文学
• 美国文学
• 虚构
• 当代文学
• 鸟类
• 羽毛
• 故事集
• 想象力
• 神秘

《迷雾之城：失落的星图》 引言：当文明的微光被遗忘的暗影吞噬 在一个被永恒暮色笼罩的国度，科技的辉煌早已成为古老神话的残片。这里是“埃尔德里奇”（Eldritch），一座建立在巨型浮空石结构之上的城市，它曾是智慧与魔法的交汇点，如今却被厚重的云层和无尽的腐蚀性雾气所困锁。时间在这里以一种令人不安的方式流逝，记忆如同被潮水冲刷的沙堡，脆弱而易逝。本书将带领读者潜入这座垂死之城的深处，跟随几位身处时代转折点的角色，揭开“星图失落”的千年谜团，探索希望与绝望交织的边缘地带。 第一部分：云层之下的低语 故事始于“底层区”（The Undercroft），那是埃尔德里奇最深、最潮湿的区域，那里是那些被上层社会遗弃者和那些拒绝被现代秩序同化的人的居所。我们的主人公之一，卡西乌斯·凡恩（Cassius Vane），是一名技艺精湛但愤世嫉俗的“回溯师”。他的工作是修复和解读那些来自“黄金时代”的精密机械和记录仪。他拥有一种近乎天赋的直觉，能够从腐锈的齿轮和失灵的电路中读取历史的残响。 卡西乌斯的生活被一份突如其来的委托彻底打破。一位神秘的雇主——自称为“织梦者”的个体，委托他寻找一件被称为“天体校准器”（The Celestial Calibrator）的遗物。据说，这件遗物是埃尔德里奇浮空动力系统的核心组件，它的失踪是导致城市能源系统日益衰竭、大气防护罩频繁失效的根本原因。 在寻找校准器的过程中，卡西乌斯发现，这些失踪的记录并非简单的技术故障，而是有人蓄意抹除的痕迹。他开始在城市的废弃档案馆和被封锁的机械室中穿梭，与那些沉睡的古代守卫和不断进化的机械病毒搏斗。他的调查将他引向了城市历史中一个被刻意遗忘的篇章——关于“大跃迁”的真相。 与此同时，在被称为“穹顶区”（The Aerie）的精英阶层，伊莱莎·索伦（Elara Solen），一位年轻的“气象术士”，正面临着来自高层的巨大压力。她的职责是维持防护雾层的稳定，但近来，雾层中出现的异常闪电和不规则的能量波动让她深感不安。伊莱莎的家族世代侍奉着维持城市运行的“议会”（The Synod），她从小就被教导服从和维护既有的秩序。然而，她发现议会的报告在粉饰太平，他们似乎对能源的真实消耗和防护罩的脆弱性心知肚明，却选择隐瞒。 伊莱莎通过秘密渠道接触到一份被加密的古代观测日志，日志显示，驱动埃尔德里奇的并非单纯的技术，而是一种与地外星体能量同步的复杂“共振场”。这引发了她的怀疑：如果城市的核心依赖于某种天体规律，那么“星图”的失落是否意味着城市正在脱离其能量锚点，并不可避免地走向坠落？ 第二部分：迷失的星图与背叛的低语 卡西乌斯和伊莱莎的命运在一次灾难性的能源短路中交汇。当底层区大面积断电，腐蚀性雾气侵入生活区时，卡西乌斯为了保护一个孤儿院的残存能源核心，意外闯入了伊莱莎负责监控的能量枢纽。最初的对峙迅速转变为暂时的联盟。卡西乌斯带来了底层人民的愤怒和被压抑的知识，而伊莱莎提供了上层建筑的权限和对高能物理的理解。 他们发现，“天体校准器”实际上并非一个单一的设备，而是一系列分散在城市各个角落的“定位信标”，它们共同构成了一张指向特定宇宙坐标的“星图”。这张图一旦被重新绘制和激活，理论上可以重新锚定浮空城的能量源。 然而，寻找信标的过程充满了危险。他们不仅要对抗议会的秘密警察“肃清者”，还要面对那些被雾气侵蚀、心智扭曲的“幽灵守卫”——曾经的城市工程师，现在是狂热的机械傀儡。 在探索过程中，他们发现了一个关键线索：最后一块信标被埋藏在“时钟塔”（The Chronos Spire）的顶端。这座塔是埃尔德里奇的最高点，也是议会进行“净化仪式”的场所。在那里，他们遇到了“织梦者”的真实身份——阿瑞斯，一位被议会认定为叛徒的前首席科学家。 阿瑞斯揭示了隐藏的真相：埃尔德里奇的建造者并非是寻求永恒的安定，而是在逃避一场即将到来的宇宙灾难。浮空城的运行机制需要定期进行一次“大校准”，以确保其与母星的能量共振。然而，议会中的一个派系（即现今的领导者）为了独占能量源，篡改了校准程序，导致星图的坐标被锁定在一个错误的位置，城市正在缓慢地飘向一个被称为“静默之域”的虚空。 第三部分：校准与抉择 随着雾气对防护罩的侵蚀愈发严重，城市陷入恐慌。卡西乌斯和伊莱莎必须在议会的追捕下，启动最后的校准程序。 故事的高潮发生在时钟塔的顶端。卡西乌斯必须利用他精湛的技艺，将残存的信标重新连接到“天体校准器”上，这需要他将自己的意识与一个古老的、近乎神祇的计算核心进行短暂的同步。在这个过程中，他目睹了埃尔德里奇诞生和衰落的全景，承受着数千年记忆的洪流。 伊莱莎则负责在物理层面抵御议会派来的精英部队。她必须做出痛苦的选择：是服从家族的命令，维持一个注定毁灭的谎言，还是为了拯救无数生命，背叛她所受的一切教导，启用阿瑞斯提供的“超载”方案——这个方案极其危险，可能将城市瞬间推向完全失控，但也可能是唯一能打破当前死亡循环的机会。 在惊心动魄的对峙中，卡西乌斯成功激活了校准器。然而，他发现星图的校准并不能简单地将城市拉回原来的轨道，而是需要一个“锚点”——一个能够承受巨大能量涌动的活体介质。阿瑞斯平静地走向控制台，表示他愿意献出自己的生命，作为最后的锚点，引导城市重获平衡。 最终，在卡西乌斯和伊莱莎的共同努力下，校准完成。一道耀眼的光芒穿透了笼罩埃尔德里奇千年的浓雾。这不是终结，而是新的开始。城市虽然幸存，但它不再是那个自负的、依靠谎言维系的浮空堡垒。它被削弱了，暴露在了真正的天空之下，也获得了重新定义的命运。 尾声：天空之下 随着雾气的消散，埃尔德里奇的居民第一次看到了真实的星空，以及脚下那片被他们遗忘的、广袤的大地。卡西乌斯和伊莱莎站在时钟塔的边缘，看着这座曾经高高在上、如今终于与大地连接的城市。他们的胜利是惨痛的，因为他们失去了引路人，也因为他们明白，重建信任和秩序的道路，将比任何机械修复都更加漫长和艰难。这本书的最后一页，留下了一个开放性的疑问：当一个文明失去了它赖以生存的幻觉时，它将如何选择面对真实的宇宙？ 本书探讨了记忆的腐蚀性、技术对伦理的挑战，以及在面对不可避免的衰落时，个体勇气所能激发出的变革力量。它是一部关于建筑、失落的科学，以及在永恒的黄昏中寻找一线光明的史诗。

评分☆☆☆☆☆

提起厄普代克，我们可以从媒体上找到一串光鲜华丽的标榜：奥巴马最爱的作家、呼声最高的诺贝尔文学奖候选人、美国版巴尔扎克。更多人记住厄普代克，还是因为他的“兔子四部曲”和对美国中产阶级风貌的精准捕捉。《鸽羽》是厄普代克的第二部短篇小说集，彼时他虽年轻，却有不少...  

评分☆☆☆☆☆

被定义为一本中产阶级小说，但在我看来它被赋予的内容和意义远不局限于此。青年时期的厄普代克怀有对一切事物的细微洞察力和强大的好奇心，生活中的琐事或遐想就是他笔下写作的题材，初读不免觉得松散，但认真看过几篇之后却发现主题意外的被串联起来，松散中透露着有序。《鸽...  

评分☆☆☆☆☆

生活是创作的一部分 文/泊南 古希腊神话中安泰能战无不胜，是因为他只要双脚着地，就可以从大地母亲汲取无穷无尽的力量。大地是安泰力量和生命的源泉。同样，...

评分☆☆☆☆☆

“鸽羽”之意 约翰•厄普代克是美国当代著名的现实主义作家之一。在一次访谈中，他谈及他创造的一些主题：中产阶级的家庭纠纷、对于会思考的动物来说像谜一样的性爱与死亡、作为牺牲的社会存在、意想不到的喜悦和回报、作为进化的腐败。他说：“艺术家是将本不存在的...  

评分☆☆☆☆☆

被定义为一本中产阶级小说，但在我看来它被赋予的内容和意义远不局限于此。青年时期的厄普代克怀有对一切事物的细微洞察力和强大的好奇心，生活中的琐事或遐想就是他笔下写作的题材，初读不免觉得松散，但认真看过几篇之后却发现主题意外的被串联起来，松散中透露着有序。《鸽...  

评分☆☆☆☆☆

《Pigeon Feathers and Other Stories》这本书，简直就是一种语言的盛宴，一场思维的舞蹈。我感觉作者就像一位技艺精湛的魔术师，用文字为我们变幻出光怪陆离的景象，让我们沉浸其中，久久不能自拔。书中有些故事，简直就是对现实的解构，它们以一种近乎荒诞的方式，揭示了隐藏在日常表象之下的真相。我特别喜欢其中一个关于“遗忘”的故事，它描绘了一个集体失忆的城市，人们生活在一种虚假的和平之中，而当真相被一点点揭开时，那种震撼人心的力量，让我久久不能平静。作者的想象力是如此的丰富，却又处理得如此的克制，没有一丝多余的笔墨，每一个字都恰到好处，精准地传达出他想要表达的情感和意境。我常常在读到某个句子时，会停下来，细细品味其中的韵味，那种文字的张力，那种意象的巧妙结合，都让我叹为观止。这本书不仅仅是关于故事，更是关于如何用语言去感知世界，去理解生活。它鼓励我跳出固有的思维模式，用一种全新的视角去审视周围的一切。我感觉自己在这本书的指引下，对文字和叙事有了更深的理解，也对文学创作有了新的敬畏。

评分☆☆☆☆☆

我最近读完的《Pigeon Feathers and Other Stories》，留给我的印象非常深刻，可以说，它是一本触及灵魂的书。这本书让我看到了人性的多面性，也看到了生活中那些不易察觉的微妙之处。那些故事，有的像是一面棱镜，折射出人性的光辉与阴影；有的则像是一面古老的钟，敲击出沉淀在岁月深处的记忆。我印象最深刻的，是书里那些关于“连接”与“孤立”的故事。作者细腻地捕捉了现代社会中人与人之间那种微妙的疏离感，即便身处人群，也可能感到前所未有的孤独。其中一个故事，关于一个在网络世界里寻找真爱，却最终发现自己更加孤寂的主人公，他的经历让我心酸，却也无比真实。另一些故事，则展现了那些在看似平凡的日常生活中，人与人之间建立起来的，微小却坚韧的连接，比如一次不经意的帮助，一个会心的微笑，它们都带着温暖的力量，足以对抗生活中的寒冷。这本书不是那种让你读完就立刻放下，然后遗忘的书，它会一直在你心里发酵，让你时不时地去回味，去思考。它让我更加珍惜那些生活中真正重要的人和事，也让我对人性的复杂性有了更深的理解。

评分☆☆☆☆☆

这本《Pigeon Feathers and Other Stories》真是一次令人惊喜的阅读体验。我常常觉得，好的故事，就像羽毛一样，看似轻盈飘渺，却能在心头留下难以磨灭的痕迹。这本书就做到了这一点。作者笔下的世界，既熟悉又带着一丝异样的疏离感，仿佛我们所熟知的现实，只是被微妙地扭曲了一角。那些故事，有的像午后阳光下跳跃的光斑，温暖而短暂；有的则像深夜里悄然袭来的阴影，带着一丝难以言说的寒意。我特别喜欢其中一个关于时间的感知被颠倒的故事，读起来的时候，我真的感觉自己的思绪也开始在时间的长河里漂浮，时而向前，时而又被拉回某个过去的瞬间。那种抽离感和代入感并行不悖，着实是一种奇妙的感受。我记得其中还有一个故事，主人公对生活中某个细节产生了近乎偏执的关注，这个细节最初微不足道，但随着故事的推进，它逐渐膨胀，吞噬了主人公的生活，也占据了我的全部注意力。这种对人性细微之处的洞察，让我忍不住去思考自己生活中那些被忽略的“小事”，它们是否也潜藏着类似的能量。整本书的语言也极具特色，时而细腻婉约，如水滴般浸润心田；时而又疏朗有力，像划破夜空的闪电，直击灵魂。我常常在读完一个故事后，久久不能平静，那种淡淡的忧伤，或是莫名的释然，总是在心底回荡。这绝对是一本值得反复品读的书，每次重读，都能发现新的意味，新的触动。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，《Pigeon Feathers and Other Stories》这本书，它就像一位老友，在我最需要的时候，递给我一杯温热的饮品，和我分享一些关于生活、关于世界的奇妙观察。我最喜欢的是书中那些充满生活气息的片段，它们不是那种惊天动地的波澜壮阔，而是日常生活中那些被我们习以为常，却又承载着深厚情感的点点滴滴。例如，有个故事，讲述了主角对一家老旧书店的深情眷恋，那种书页泛黄的陈旧气味，那种堆积如山的知识的沉淀感，都被描绘得栩栩如生，仿佛我正身临其境，指尖滑过那些尘封的故事。还有另一个故事，关于一位年迈的邮递员，他几十年如一日地穿梭在小镇的街道上，送信，也传递着一份份关于人情冷暖、悲欢离合的记忆。作者对这些平凡人物的描摹，充满了温柔的善意和深刻的理解，让我看到了平凡生活中的伟大之处。这些故事，没有华丽的辞藻，没有跌宕起伏的情节，但它们却有着一种直抵人心的力量，能够触动你内心最柔软的部分。我读的时候，常常会想起自己生命中那些类似的情景，那些温暖的回忆，那些被遗忘的情感，仿佛都在书页间重新焕发了生机。这本书就像一面镜子，映照出我们内心深处最真实的情感，也让我们重新审视生活的美好与脆弱。

评分☆☆☆☆☆

初次接触《Pigeon Feathers and Other Stories》，我带着一丝好奇，也带着一丝期待。事实证明，我的期待并没有落空。这本书给我带来了很多意想不到的惊喜，它像是一系列精心雕琢的微缩景观，每一个故事都自成一个世界，但又彼此呼应，共同构建了一种独特的氛围。我尤其被书中那些带有哲学思考的叙事所吸引。其中一个故事，探讨了自由意志与命运的界限，读起来引人深思，让我忍不住去辩驳，去追问，去反思自己对“选择”的理解。作者并没有直接给出答案，而是将思考的空间留给了读者，这正是这本书的魅力所在。另一个故事，则将视角投向了科技飞速发展的时代，却以一种怀旧的笔触，描绘了人与人之间日渐疏离的现实，那种淡淡的忧伤，伴随着对未来的隐忧，让我感到一种强烈的共鸣。我喜欢作者处理复杂主题的方式，他能够将抽象的概念，用具体生动的情节呈现出来，既不失深度，又不乏趣味。书中的人物，也并非完美无缺，他们有着自己的缺点，有着自己的挣扎，但正是这种不完美，让他们显得更加真实，更加 relatable。每一次翻开这本书，都像是在进行一次心灵的探险，总能带回一些新的感悟，一些新的思考。

评分☆☆☆☆☆

对小清新已经无力了

评分☆☆☆☆☆

对小清新已经无力了

评分☆☆☆☆☆

对小清新已经无力了

评分☆☆☆☆☆

对小清新已经无力了

评分☆☆☆☆☆

对小清新已经无力了