本书写的不是爱情,而是赤裸裸的欲望。面世不久即引起轰动和争议。波士顿地方法院裁定它的内容有色情之嫌,予以查禁。许多学校与公共图书馆也拒绝让此书进入。时至今日,已没有人会认为本书在描写上有什么过度之处,反而从它对性的态度,更清楚地看出它的里程碑的意义。第一次把性视为犯罪的动力,在犯罪小说中开启了讨论欲望与贪婪的新天地。
詹姆斯.M.凯恩1892年出生于美国马里兰州的一个爱尔兰天主教家庭,写作生涯从记者开始,历任《巴尔的摩太阳报》的报道记者,第一次世界大战末期驻法国的战地记者,《纽约世界报》编辑,以及《纽约客》执行主编,此后一度在好莱坞担任编剧。在编剧合同到期,开车逛遍了南加州,并写了几个引人注目的惊悚短篇之后,在著名出版人诺普夫的鼓励下,他开始写那本即将改变他一生的小说。
无论用什么语言来形容《邮差总按两遍铃》在当时获得的成功以及此后长销不衰的状况,都不算过分。文学史家认为它“或许是美国出版史上第一部超级畅销书”,而且是当之无愧的“黑色文学/电影”的开山鼻祖——而在这种类型中,也很难找到真正超越《邮差》的作品。这部短短的小说位列二十世纪百部最佳英语小说之一,曾被四次搬上银幕。《邮差》之后,凯恩又创作了两部风格相近的黑色小说《双重赔偿》和《穆德莉》(又译作《欲海情魔》),根据这两部小说的电影都成为影史经典。1977年,凯恩以85岁高龄逝世。
已故翻译家主万名下精品力作不断,包括《洛丽塔》、《中性》和厄普代克、海明威的诸多作品,因此本书堪称真正意义上的名著名译。
翻译差、导读差,后记的话好歹是不拗口的,但导读跟后记除了每人各回顾了一遍作者的生平,就没有实质内容了。 不过还是感谢导读的括号小标题”“注:不想知道小说剧情及相关细节的读者请在读完小说后再阅读此文”。谢天谢地!幸好没有先看生抬附会的描述啊,阿门! 故事本身...
评分很多年前,在一个失眠之夜,我在半梦半醒中没头没尾地看了一部气氛阴暗、纠结着欲望和罪恶的电影,主演是杰克•尼科尔森(Jack Nicholson)和杰西卡•兰格(Jessica Lange)。我当时并不知道那部电影的名字。最近,我开始读詹姆斯•M•凯恩(James M.Cain)的一部小说...
评分很多年前,在一个失眠之夜,我在半梦半醒中没头没尾地看了一部气氛阴暗、纠结着欲望和罪恶的电影,主演是杰克•尼科尔森(Jack Nicholson)和杰西卡•兰格(Jessica Lange)。我当时并不知道那部电影的名字。最近,我开始读詹姆斯•M•凯恩(James M.Cain)的一部小说...
评分 评分《郵差總按兩次鈴》四問 乃鼎齋無機客 文 The Postman Always Rings Twice By James M. Cain 译林出版社 陈秋美 译 这本书属于译林出版社的奇案俱乐部系列书丛,译文皆直接移植于台湾远流公司的同系列丛书。台湾地区外文译名与大陆惯用译名存在差距,译林社编辑虽加以修正...
这部作品的语言风格,在我看来,简直是一场对古典文学魅力的现代化致敬。它摒弃了时下流行的那种简洁、碎片化的表达,转而采用了一种富有韵律感和排比句式的长句结构,读起来有一种老式留声机里流淌出的、略带沙哑却极度醇厚的质感。有些段落,简直可以被单独摘出来,作为文学散文来欣赏——对季节更迭的描绘,不再是简单的四季变换,而是融入了大量的古典意象和哲学思考,比如“夏日的潮湿,仿佛是时间本身在空气中凝结的汗水”。这种高度风格化的文字,虽然在阅读初期需要读者付出更多的注意力去适应其复杂的句法结构,但一旦沉浸其中,便会感受到一种无与伦比的文学享受。它让你感到,你正在阅读的不是一个快餐故事,而是一件需要细细品味的艺术品,每一个词语的选用都经过了深思熟虑,掷地有声,充满了力量和美感。
评分不同于那种直白地抛出悬念的写作手法,这部作品的魅力在于它对“未说之言”的极致运用。它更像是一部精心编织的心理迷宫,作者极少直接揭示角色的动机,而是通过他们微妙的肢体语言、一句脱口而出的不成形的梦呓,或者是一次眼神交汇中的瞬间闪躲,来暗示深层的冲突。我阅读时常常需要停下来,反复琢磨某一句话的言外之意,仿佛每一个对话背后都藏着一个反转的密码。这种“留白”的处理,极大地激发了读者的想象力和参与感,我不得不扮演侦探的角色,在作者精心布置的线索碎片中,拼凑出人物复杂的情感纠葛。特别是两位核心人物之间的互动,充满了那种令人心悸的张力,他们似乎总是在同一空间内呼吸,却又永远隔着一层透明的、无法触及的屏障。这种疏离感,比直接的冲突更令人难受,它暗示着一种长久以来的、无法弥合的裂痕,让人对他们最终的命运充满了既期待又畏惧的好奇心。
评分这部小说的叙事结构,非常巧妙地采用了多重视角的交织与错位。它并非沿着一条笔直的线索推进,而是像一个精密的万花筒,不断地旋转,从不同的角度切入事件的核心。我们通过A的眼睛看到的是一个坚不可摧的表象,转而到B的视角,这个表象立刻裂开,露出了脆弱的内里;而C的旁观,则又提供了一种近乎超脱的、冷峻的审视。这种不断切换的视角,有效地避免了叙事陷入单一的、主观的偏颇,使得读者对事件的完整理解始终处于一种动态的、构建的过程中。这种技巧的难度极高,稍有不慎就会导致情节的混乱,但在这里,作者却运用得游刃有余,每一段视角的切换都如同一次精准的外科手术,切开新的组织层面,揭示出更深层次的真相,或者说,是更多样的“真相”。读完最后一页,我感到思维仍在高速运转,试图将这些碎片重新排列组合,而这种意犹未尽的、被深度挑战后的阅读满足感,正是优秀文学作品的标志。
评分这部小说的开篇就以一种近乎催眠的笔触,将我瞬间拽入了一个弥漫着陈旧木香与湿冷空气的乡村小镇。叙事者似乎对时间的流逝有一种近乎病态的敏感,每一个场景的描绘都带着一种慢镜头般的细腻,仿佛连尘埃在光束中的舞蹈都值得被反复咀ட்ட。故事的主人公,那个沉默寡言的镇上的“异类”,他的日常轨迹被描绘得如同古老的钟摆,机械而精准,却又暗藏着某种不为人知的、即将崩塌的张力。作者在构建这个世界时,展现了对环境心理学的深刻理解,那些斑驳的墙皮、吱呀作响的木地板,无声地诉说着小镇居民压抑已久的情感和秘密。尤其让我印象深刻的是对光影的处理,清晨的薄雾如何吞噬远山,黄昏时分夕阳如何将日常的家具镀上一层诡异的金色,这些都不仅仅是景物描写,更是角色内心世界的外化,让人在阅读过程中,不自觉地感到一种被困住的窒息感,却又忍不住想探究这寂静表象下究竟埋藏着何种惊天动地的过往。这种叙事节奏的掌控力,着实高明,它让你慢下来,直到你习惯了那种缓慢,然后才意识到,也许慢本身就是一种陷阱。
评分更让我欣赏的是,作者对“小镇”这一母题的解构,达到了一个令人咋舌的高度。这个地方不仅仅是一个故事发生的背景,它本身就是一个活生生的、具有生命力的角色,它既是庇护所,也是牢笼。作者通过描绘小镇特有的那种根深蒂固的、代代相传的保守观念和群体压力,深刻地剖析了“局外人”在封闭社群中生存的艰难。每一次主角试图做出微小的偏离传统轨道的尝试,都会立即引来周围环境中无形的、如同地心引力般强大的拉扯力。这种环境与个体意志之间的拉锯战,贯穿了整本书,使得每一次胜利都显得微不足道,而每一次退让都充满了宿命般的悲凉。它不再是简单的社会批判,而是对人类在群体归属感与追求自我实现之间永恒悖论的一种诗意表达。我仿佛能闻到那种混合着旧报纸和雨后泥土气息的、小镇特有的味道,那是一种既令人向往又令人逃离的复杂情愫。
评分和《双重赔偿》一样,一旦男女主角“完美”地杀了人,就被人很快察觉到了。但杀了人,被人知道了,都没什么要紧似的,旁人也不会觉得有怎么样。你的生与死、情与爱,最后都得由“保险公司”话事——这部里,这一点体现得更明显了。
评分最大的特色不在于其所为的惊悚与悬疑,而是那冷眼旁观的语气语调,那种置身事外任凭风雨动荡的酷劲儿
评分....这个和敲两次门莫非不是一本?
评分让人心惊肉跳的文字。小说引人入胜之处不是因为把性视为犯罪动力以及所谓的性描写,而是犯罪前后的精彩心理描写堪称经典。该书列入译林“奇案俱乐部”系列,封面设计滥用红色,真是俗气得很。
评分最大的特色不在于其所为的惊悚与悬疑,而是那冷眼旁观的语气语调,那种置身事外任凭风雨动荡的酷劲儿