The Mayor of Casterbridge pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Signet Classics

作者:Thomas Hardy

出品人:

页数:384 页

译者:

出版时间:1999-07-01

价格:USD 5.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780451527356

丛书系列:

图书标签:

• Thomas
• Hardy
• 英文
• 英国文学
• of
• mayor
• The
• Casterbridge
• 托马斯·哈代
• 维多利亚时代
• 英国文学
• 经典文学
• 小说
• 乡村生活
• 悲剧
• 命运
• 社会阶层
• 人物研究

《卡斯特桥市长》的故事，并非发生在遥远的异域，亦非描绘古老的神话传说，而是深深扎根于英格兰西南部的苍茫大地，那片被风蚀刻、被岁月打磨的土地，孕育出了最朴实也最深刻的人性冲突。本书所要讲述的，并非一场宏大的历史叙事，也不是一次惊心动魄的传奇冒险，而是关于一个男人，一个在命运的洪流中挣扎、起伏、最终被吞噬的故事。 故事的主人公，迈克尔·亨夏德，并非生来就是权倾一方的市长，也并非天生注定要背负沉重的十字架。他的起点，如同他所处的那个时代无数的普通人一样，渺小而卑微。年轻时的他，被酒精的阴影笼罩，被冲动的欲望驱使，在一时酒酣耳热之际，做出了一个足以改变他一生，甚至影响无数人命运的决定——他用五先令，将自己的妻子和尚在襁褓中的女儿，以一种近乎买卖的荒谬方式，拱手让给了另一个同样被生活逼到绝境的陌生人。 这个鲁莽而可怕的承诺，如同埋在他心底的一颗定时炸弹，在漫长岁月后，终于轰然炸响。当亨夏德摆脱了酒精的束缚，重拾清醒，并凭借着顽强的意志和精明的头脑，在卡斯特桥这个新兴的城镇站稳脚跟，甚至登上了权力的顶峰，成为人人敬畏的市长时，他以为他已经将过去的一切，连同那段不堪回首的污点，永远地埋葬在了时间的尘埃里。他以其果断、公正的行事风格，赢得了镇民的信任和尊重，将卡斯特桥从一个默默无闻的集镇，打造成了一个充满活力的商业中心。他几乎成为这座城市的灵魂，他的名字，他的决策，都深刻地影响着卡斯特桥的每一个角落。 然而，命运的残酷之处在于，它从不轻易放过那些试图逃避它的人。就在他事业最辉煌，人生看似最圆满的时候，那个曾经被他遗弃的过去，以一种意想不到的方式，重新出现在了他的生活之中。他的妻子，露欣达，带着她长大的女儿，埃丽莎白-简，出现在了卡斯特桥。她们的出现，如同投进平静湖面的一块巨石，瞬间激起了滔天巨浪，彻底颠覆了亨夏德精心构筑的一切。 露欣达，一个温顺而坚韧的女人，她并没有因为当年的遭遇而对亨夏德怀有刻骨的仇恨，反而更多的是一种疲惫和一种想要重新开始的渴望。她带着女儿，试图与这个曾经的丈夫，如今的市长，建立一种新的联系。而埃丽莎白-简，这个在别人的家中长大的女儿，对自己的生父，充满了好奇、渴望，以及一种淡淡的疏离感。她的成长，与亨夏德的缺席紧密相连，而她的性格，也在这种复杂的情感纠葛中，逐渐显现出独立和坚强的特质。 亨夏德的内心，在重逢的那一刻，经历着剧烈的撕扯。一方面，他为自己曾经的罪恶感到羞愧和痛苦，他深知自己对妻子和女儿所造成的伤害，无法弥补。另一方面，作为卡斯特桥市长，他被赋予了道德和责任的束缚，他不能让自己的过去，玷污这座城市的声誉，更不能让自己的私情，影响到他的公众形象。他试图弥补，试图赎罪，但他粗暴而直接的性格，往往适得其反，将事情变得更加复杂。 而在这个过程中，另一个男人，唐纳德·法尔克，也悄然走进了故事。法尔克，一个与亨夏德截然不同的人物，他温文尔雅，心思缜密，拥有着与亨夏德截然相反的魅力。他看上了埃丽莎白-简，并试图以一种更温和、更理智的方式，赢取她的芳心。法尔克的存在，不仅是对亨夏德权力和地位的潜在威胁，更是对亨夏德内心深处那份对女儿的占有欲和保护欲的挑战。 随着故事的深入，卡斯特桥的命运，仿佛与亨夏德个人的命运紧密地纠缠在了一起。他曾经的错误，如同一个不断膨胀的黑洞，吞噬着他所拥有的一切。他的傲慢，他的固执，他的急躁，让他一次又一次地将自己推向绝境。他试图用金钱和权力来掩盖内心的空虚和愧疚，但他发现，这些外在的东西，根本无法填补他灵魂深处的裂痕。 露欣达的出现，揭开了他早已被遗忘的伤疤，而埃丽莎白-简的成长，则让他看到了自己曾经错失的父爱，以及一个女儿对父亲的渴望。他努力想要重新扮演一个父亲的角色，但他粗暴的方式，却让女儿感到恐惧和疏远。而他对法尔克的嫉妒和敌视，也让他更加失去了理智，做出了更多令自己后悔的决定。 这本书所展现的，并非简单的爱情纠葛或权力斗争。它更像是一面镜子，照出了人性的复杂与矛盾，照出了命运的无常与残酷。亨夏德的崛起，是靠着他的野心和能力，但他的衰败，却源于他内心的缺陷和过去的阴影。他是一个矛盾的集合体，他既有令人钦佩的坚韧和能力，也有令人扼腕的冲动和缺陷。 故事的结局，是令人心碎的。亨夏德在经历了这一切之后，最终被他自己所营造的悲剧所吞噬。他失去了权力，失去了爱情，失去了女儿，最终，他失去了作为一个人，作为一个曾经的市长，所应有的尊严。他选择了一个孤独而悲凉的结局，将自己放逐到那个曾经孕育了他的荒原，与寂寞为伴，与悔恨共存。 《卡斯特桥市长》所探讨的，是关于责任，关于救赎，关于命运。它告诉我们，过去的错误，并不会轻易被时间抹去，它们会以各种方式，潜伏在生活的角落，等待着爆发的时机。它也告诉我们，即使是最强大的人，也可能被内心的阴影所吞噬。而对于女性而言，她们的坚韧和智慧，也在这片土地上，展现出了别样的光辉。露欣达的隐忍，埃丽莎白-简的独立，都成为了在这场悲剧中，闪耀着人性的光芒。 这本书，没有华丽的辞藻，没有曲折离奇的情节，但它所传递出的，却是最深刻的人性洞察。它让我们看到了，在一个看似平凡的城镇里，一个男人如何被自己的命运所玩弄，又如何在人性的漩涡中，一步步走向毁灭。它是一部关于个体命运与时代洪流交织的史诗，一部关于人性挣扎与救赎的深刻剖析。它不会让你觉得轻松，但一定会让你在掩卷之后，久久无法平静，并在人生的长河中，品味出其中沉甸甸的重量。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

一个为过去的错误深深忏悔的男人，却始终得不到谅解，究竟是世人，是命运，还是上天，不肯放过他，让他在孤独和贫困中离去。 回望百多年前的英伦小镇，那里的男人女人，似乎都遵循着某种古老的法则，承受着自己的人生。  

评分☆☆☆☆☆

一个为过去的错误深深忏悔的男人，却始终得不到谅解，究竟是世人，是命运，还是上天，不肯放过他，让他在孤独和贫困中离去。 回望百多年前的英伦小镇，那里的男人女人，似乎都遵循着某种古老的法则，承受着自己的人生。  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

恩，这个是我在高三暑假时读的书了~~当时觉得还是很舒服的，看完了以后有种了解了人情世故的感觉，惟一的感觉就是，人啊，不能只为一个人活着~

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏把握得真是绝妙，它不像有些文学作品那样故作高深，读起来反而有一种自然而然的沉浸感。开篇那几章，作者就迅速将我带入到那个特定时代的英格兰乡村图景中，那种泥土的芬芳和季节的更迭感，仿佛触手可及。主人公的初次登场，那种带着某种沉重秘密和不屈意志的形象，一下子就抓住了我的注意力。我特别欣赏作者对于环境描写的细腻程度，他不仅仅是在描述风景，更是在用环境来烘托人物的内心世界和命运的走向。例如，风暴来临前的压抑气氛，或是丰收时节短暂的宁静，都与角色们接下来的抉择紧密相连。整本书读下来，感觉就像是经历了一场漫长而真实的旅程，角色的成长与挣扎是如此的真实可信，让我不禁思考，面对命运的重压，我们究竟能做出何种选择，而这些选择又将如何定义我们的人生轨迹。那种对人性复杂性的深刻洞察，让这本书的阅读体验远超一般的消遣读物，它真正触动了灵魂深处的某些东西。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格实在是太迷人了，充满了那种老派的、富有韵律感的英语魅力，即便是通过翻译，那种古典的韵味和强大的表现力依然清晰可辨。作者在处理人物对话时，那股子地方口音的特色和阶层之间的微妙差异，被刻画得入木三分。你几乎能“听”到那些乡间农夫们粗粝的嗓音，也能感受到上层社会那种彬彬有礼下的暗流涌动。更令人赞叹的是，他笔下的场景描写，既有史诗般的宏大，又不乏微观的精巧。我尤其喜欢那些关于自然力量的描绘，它们不仅仅是背景板，更像是参与叙事的“角色”，与人类的命运相互抗衡、相互映照。阅读过程中，我常常需要放慢速度，细细品味那些精妙的比喻和排比，它们如同精心打磨的宝石，闪烁着智慧的光芒。这种对文字的驾驭能力，使得即便是最平凡的日常事件，也被赋予了深刻的象征意义，让人回味无穷。

评分☆☆☆☆☆

从结构上来看，这本书的巧妙安排令人拍案叫绝。它不像线性叙事那样平铺直叙，而是通过事件的巧妙穿插和回忆的穿插，层层递进地揭示真相，这种处理方式极大地增强了故事的悬念和深度。特别是那些关键转折点，它们往往在看似最不可能的时候发生，却又在回看时发现所有的伏笔早已埋下，密不透风。这种精密的布局，显示出作者极高的掌控力，让整个故事的走向既出乎意料，又在情理之中。读完最后一个章节，那种豁然开朗的感觉并不是“谜团解开”的轻松，而是一种对整体命运图景的清晰洞察所带来的震撼。这本书不仅仅是一个故事，它更像是一部精心设计的交响乐，每一个声部、每一种乐器都在恰当的时机出现，最终汇合成一曲关于人性和命运的宏大挽歌。

评分☆☆☆☆☆

这本书里的人物群像塑造得极其立体，没有一个是纯粹的“好人”或“坏蛋”，每个人都有着自己合理的动机和无法摆脱的局限性。我特别喜欢那些配角，他们如同色彩斑斓的碎片，共同拼凑出了那个时代的社会生态。有那种看似忠诚却暗藏私心的角色，也有外表粗犷内心却极为敏感的人物。他们的每一次互动，都充满了张力——那是阶级、情感、利益交织在一起时产生的必然摩擦。读到某些角色的遭遇时，我甚至会忍不住为他们感到惋惜，因为他们的悲剧往往不是源于邪恶，而是源于认知上的偏差或是时代背景的无情碾压。作者高明之处在于，他没有急于评判这些人物，而是把判断的空间留给了读者，让我们自己去衡量，在那种特定环境下，谁的挣扎更值得同情，谁的选择又更无可指摘。

评分☆☆☆☆☆

我花了很长时间才消化完这本书带给我的震撼，因为它揭示了“后果”这个概念的残酷与永恒。它探讨的不是简单的善恶报应，而是一种更深层次的、关于时间与责任的哲学命题。主人公早年的错误，像一根看不见的线，紧紧地缠绕着他后半生的每一步，无论他如何努力想要逃离、想要重建，那过去的阴影始终如影随形。这种对“宿命感”的精准拿捏，让人感到既绝望又充满力量——绝望于过去的不可更改，力量则来自于面对这种不可更改时所展现出的坚韧。小说成功地避免了说教式的说理，而是通过一系列精心设计的事件和人物关系，将这些复杂的思想自然地呈现出来。每次当我觉得主人公终于可以喘口气的时候，新的挑战总会以更具讽刺意味的方式出现。这迫使我不断反思，我们自以为的“新生”，是否只是旧有模式的另一种变相重复？

评分☆☆☆☆☆

Happiness was but the occasional episode in a general drama of pain. 这句太赞

评分☆☆☆☆☆

本学期需要读的最后一本书。读完就可以滚回家了，内牛满面，无法自持。【5-10】Brennan躺在草地上放声朗读了第二章。

评分☆☆☆☆☆

Happiness was but the occasional episode in a general drama of pain. 这句太赞

评分☆☆☆☆☆

本学期需要读的最后一本书。读完就可以滚回家了，内牛满面，无法自持。【5-10】Brennan躺在草地上放声朗读了第二章。

评分☆☆☆☆☆

本学期需要读的最后一本书。读完就可以滚回家了，内牛满面，无法自持。【5-10】Brennan躺在草地上放声朗读了第二章。