Above Yosemite

Above Yosemite pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Cameron & Company
作者:Harold Gilliam
出品人:
页数:160
译者:
出版时间:1983-12-01
价格:USD 29.50
装帧:Hardcover
isbn号码:9780918684202
丛书系列:
图书标签:
  • 航拍
  • 摄影
  • 影&画
  • 城市
  • 自然风光
  • 摄影
  • 优胜美地
  • 美国国家公园
  • 旅行
  • 户外
  • 加州
  • 风景
  • 山脉
  • 徒步
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Above Yosemite. "What John Muir would have given to see Yosemite from above!" exclaims Harold Gilliam in his book-length test to this photographic tone-poem. Indeed, not even mountain climbers or hang-glider pilots can view a fraction of this most treasured National Park. Teddy Roosevelt call it America's mightiest beauty, and the Sierra Club was born to watch over it. This handsome volume is an enduring record of nature's masterpiece, the finest sculpture of Ice Age.

《星辰低语》 一、导言:在遗忘的边缘 《星辰低语》并非宏大的史诗,它是一部关于细微与沉寂的记录,聚焦于二十世纪中叶,一个位于美国中西部、几乎被地图遗忘的小镇——“灰石镇”(Ashstone)。故事的开端,是一个不祥的预兆:镇上唯一的灯塔管理员,老迈的西拉斯·布莱克伍德,在暴风雨之夜神秘失踪。他的失踪,像一块投入死水中的石子,激起了镇民心中那些早已被时间掩盖的涟漪。 本书的叙事视角,在多个重要人物之间巧妙地切换,如同拨开厚重雾霭的阳光,逐步揭示灰石镇数十年来隐藏的秘密。我们跟随的脚步,穿梭于弥漫着陈旧木头和湿润泥土气味的街道,探索那些紧锁的门后、布满灰尘的阁楼,以及镇子边缘那片被当地人称为“低语林”的幽暗森林。 二、人物群像:被时间凝固的灵魂 灰石镇的人们,他们的生活被一种坚硬的、近乎岩石般的宿命感所包裹。 伊芙琳·哈珀:沉默的观察者 伊芙琳是镇上唯一的药剂师,一个精通草药学和民间疗法的女性。她以一种近乎外科手术般的冷静观察着镇上的每一个人。她手中那本褪色的笔记本上,记录的不仅是药方,更是镇民们的怪癖、不为人知的病痛,以及那些只在半夜低语中流传的迷信。伊芙琳与失踪的西拉斯有着一段难以启齿的过去,这段关系成为了她日后揭露真相的关键线索。她对“自然秩序”的信仰,与镇上流传的超自然现象构成了深刻的哲学冲突。 马库斯·柯尔:迷惘的局外人 马库斯是一名战后归来的老兵,他带着战争留下的难以愈合的创伤,试图在灰石镇找到一片宁静的栖息地。他受雇调查西拉斯的失踪案,但很快发现,这起“失踪”远比一起简单的意外复杂得多。马库斯试图用他熟悉的逻辑和证据来解构这个充满迷信和隐瞒的小镇,却发现证据本身正在被时间、气候和当地人的集体沉默所腐蚀。他的调查过程,本质上是一场与自身心魔的搏斗。 老约翰逊一家:世代的诅咒 约翰逊家族是灰石镇的“奠基者”,也是最保守的一群人。他们世代守护着镇子边缘那片古老的采石场。镇上流传着一个关于“采石场下的低语”的传说,据说那声音会引诱人们走向疯狂。年轻的提米·约翰逊,一个对古老故事深信不疑的少年,无意中发现了他祖父留下的日记,其中记录了家族在建造灯塔时犯下的可怕“契约”,这直接指向了西拉斯失踪的真正原因。 三、核心谜团:灯塔与星图的交汇 《星辰低语》的核心谜题围绕着灰石镇的灯塔展开。这座灯塔并非为了指引海上的船只,而是为了一个更古老、更神秘的目的。西拉斯的失踪,与他最近沉迷研究的一系列古代星图和天文记录有关。 故事的转折点发生在马库斯和伊芙琳联手破译西拉斯留下的残破日志时。他们发现,灯塔的结构、灯塔的光束频率,以及特定的月相周期,竟然构成了一个复杂的“信标”,其指向的目标并非地球上的任何一处已知地理坐标。 镇上那些关于“星星在夜晚会倾听”的童谣,在书中被赋予了令人不安的现实意义。每当地球和某个遥远星系的特定位置重合时,某种“存在”就会被短暂地吸引到这个孤立的小镇。西拉斯的失踪,更像是一次“应召”而非意外。 四、环境的塑造:地理即是命运 灰石镇本身是本书中最重要的角色之一。它被高耸的、常年被云雾缭绕的石灰岩山脉所环绕,唯一的出口是一条狭窄、易发山体的河流。这种地理上的孤立,塑造了镇民的心理防御机制——对外部世界充满猜疑,对内部的传统过度依恋。 书中对“灰石”本身的描绘极其细腻:这种独特的岩石具有轻微的磁性,会干扰指南针,也似乎对人类的精神状态产生微妙的影响。夜晚,当风穿过采石场的空洞时,发出的声音被描绘为“大地在叹息”。这种环境的压迫感,是理解人物行为的关键。 五、主题探究:记忆、遗忘与边界 本书深入探讨了几个永恒的主题: 1. 集体记忆的篡改: 镇民们为了维持表面的平静,集体地选择遗忘那些创伤性的历史事件。伊芙琳和马库斯的调查,就是不断地揭开这些被精心掩盖的记忆碎片,引发镇上保守力量的强烈反弹。 2. 科学与迷信的界限: 西拉斯试图用精确的数学和天文学来理解他所观察到的现象,但最终发现,有些“真理”只能用古老的、非理性的语言来描述。故事探讨了当理性工具面对超验现象时,所能达到的局限性。 3. “回家”的悖论: 对于马库斯来说,灰石镇是逃避过去的地方;而对于土生土长的居民来说,这里是他们唯一知道如何生存的“世界”。当调查揭示了“家园”的根基是建立在谎言和牺牲之上时,他们对“归属”的理解也随之崩塌。 六、结局的余韵:未完成的循环 《星辰低语》的结局并非一个标准的“破案”式的大白。马库斯找到了西拉斯留下的关键物品,揭示了“信标”的运行机制,但西拉斯本人并未被“找回”。 最终,镇上的“循环”似乎被打破,但代价是镇民们必须直面他们祖辈的罪孽。故事的最后一幕,聚焦于伊芙琳,她站在灯塔下,看着那束光在特定的星相下再次亮起,这一次,光束指向的不再是遥远的虚空,而是指向了灰石镇的土地本身。她没有阻止,也没有参与,只是静静地记录下这一刻。那份记录,预示着新一轮的“倾听”可能即将开始,留给读者的,是关于选择遗忘还是接受真相的深刻沉思。这本书提供了一种独特的氛围:它让你相信,在那些地图上被遗漏的角落,自然法则与宇宙低语的交界线,比我们想象的要模糊得多。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

说实话,这本书的开篇一度让我感到有些晦涩,它的切入点非常规,充满了隐喻和象征,需要读者付出额外的注意力去解读。但这恰恰是它的魅力所在——它拒绝迎合,它要求读者参与到意义的构建中来。一旦跨过了最初的门槛,你会发现自己被带入了一个极具个人风格的、近乎迷幻的文学空间。作者的想象力是狂野而又不失精准的,他似乎在挑战既有的叙事范式,用一种近乎意识流的方式来处理记忆和现实的边界。那些诗意的、近乎呓语的段落,初读时或许让人费解,但回味起来却韵味无穷,仿佛在挖掘潜意识的宝藏。这本书绝不是那种可以囫囵吞枣的作品,它更像是一块需要耐心打磨的璞玉,每一次重读都会有新的光泽显现。它无疑更偏向于严肃文学的探索,那些关于时间、身份认同和非线性叙事的处理,都显示出作者在文学技巧上极高的野心和不俗的成就。

评分

这部新作着实让我眼前一亮,那种细腻入微的笔触,仿佛能将读者直接拉进故事的肌理之中。叙事节奏的把控堪称一绝,起承转合之间,悬念迭起却又水到渠成,绝不拖泥带水。作者对于人物心理的刻画,更是达到了炉火纯青的地步,每一个角色的动机、挣扎,都显得如此真实可信,让人不由自主地投入情感,与他们的命运同频共振。尤其欣赏它在探讨人性复杂性时所展现出的那种审慎与深刻,没有简单地贴上好人或坏人的标签,而是揭示了潜藏在光鲜外表下的幽微与矛盾。阅读的过程中,我多次停下来,细细品味那些富有哲理的段落,它们不刻意说教,却能引发深层次的反思,关于选择、关于救赎、关于时间流逝的不可逆转。这本书的语言本身就是一种享受,它时而如清泉般流畅自然,时而又像雕塑般凝练有力,丰富的意象和精妙的比喻层出不穷,极大地提升了阅读的审美体验。我敢肯定,这是一部能在文学史上留下印记的佳作,那种持久的感染力,是很多浮躁的畅销书所无法企及的。

评分

我通常对这种篇幅较长的叙事文学抱持着一种谨慎的态度,因为稍有不慎就会陷入冗长和情节松散的泥沼。然而,这本书却奇迹般地保持了极高的阅读粘性。它的世界构建得极其扎实,每一个场景的描绘都充满了鲜活的细节,无论是古老的建筑纹理,还是熙攘街头的市井气息,都仿佛触手可及。作者似乎有一种魔力,能将那些宏大的主题——比如历史的重量、文化的冲突——巧妙地融入到日常的琐碎和微小的个人冲突之中,使得故事在保持史诗感的同时,又不失亲切的温度。我尤其欣赏它在处理多线叙事时的功力,不同的人物线索交织、并行,最终汇聚成一张复杂而和谐的网,信息量巨大却井井有条,绝无令人困惑之处。这种结构上的严谨性,体现了作者对故事蓝图的精准掌控。读完后,我有一种意犹未尽的感觉,不仅仅是对情节走向的好奇,更是对那个构建出来的世界深深的眷恋,迫不及待地想重新翻阅,去捕捉那些初读时可能忽略的精妙伏笔。

评分

我很少读到能将社会议题与个人情感纠葛处理得如此平衡的作品。这本书没有采用那种居高临下的说教姿态去评判时代弊病,而是通过几个命运多舛的小人物的视角,让你真切地感受到时代洪流对个体生命的碾压与重塑。他们身上的那种韧性,那种在绝境中依然不肯放弃对“好生活”的想象,是深深打动我的地方。书中对于环境和地方感的描写达到了惊人的细致程度,那种地域特有的口音、习俗、甚至光线的变化,都成为了推动情节发展和烘托人物心境的重要元素,使得整个故事有了坚实的“落地感”。我感觉作者对笔下的群体怀有深沉的同理心,他捕捉到了那些被主流叙事所忽略的边缘声音,并赋予了它们尊严和清晰的声音。这种温厚而坚定的叙事立场,让整部作品在思想深度上得到了极大的提升,是一次非常有价值的阅读体验。

评分

这部作品在结构上采取了一种非常大胆的、类似拼贴画的方式来展现主题,它在不同的时间点和空间中跳跃,但每一次跳跃都服务于一个更大的情感弧光。一开始,我担心这种碎片化的叙事会导致情感上的疏离,但出乎意料的是,作者通过一系列精妙的“回声”和“镜像”——也许是同一个场景在不同人眼中的重演,也许是不同世代面对相似困境的呼应——成功地构建了一种深层的内在联系。这种联系是需要读者主动去连接和拼凑的,极大地锻炼了读者的思维敏捷度。阅读的乐趣在于不断发现这些线索之间的微妙关联,就像在解一个精巧的谜题。它并不提供廉价的答案,而是将所有碎片抛给你,让你自己去体会隐藏在看似不连贯的表象之下的,那股强劲而统一的情感暗流。这是一部需要高度专注、但回报也同样丰厚的作品,它挑战了我们对传统故事形态的认知。

评分

我想我像鸟儿一样 能够看到

评分

很漂亮的图片,不过得承认,我只看了图片,我的英文有限

评分

我想我像鸟儿一样 能够看到

评分

很漂亮的图片,不过得承认,我只看了图片,我的英文有限

评分

很漂亮的图片,不过得承认,我只看了图片,我的英文有限

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有