一個9到99歲看了都會動容的「現代成人童話」!
美國新銳作家凱斯.唐納修(Keith Donohue)一鳴驚人處女作!
如果有人偷走你的人生,你要怎麼辦?
住在賓州鄉間的男孩亨利.戴在七歲時負氣離家出走,被蟄居森林中的妖精綁架。假扮他的妖精隨著協助尋人的消防隊員回家,從此展開新生活。他必須適應新父母,隱藏自己的真實身分,還得不時捏塑身體跟上歲月的腳步,因為妖精永遠不會長大。然而他掩藏不了神童般的音樂天賦:母親費盡心思栽培,父親卻懷疑他並非己出。亨利.戴懷著不可告人的身世之秘,求學、成長、學藝,在發覺自己能力有限之後頹然放棄鋼琴。在他腦中反覆閃現的是百年前的德國記憶,夢中呢喃的是陌生的言語。就在他進入大學攻讀作曲的時候,長期疏遠的父親舉槍自殺,亨利.戴被迫放棄學業,回家照顧母親。他和鄰家女孩黛絲相戀、結婚、成家,想要平靜度日,可是前世種種在心頭徘徊不去,而那個被他奪走人生的孩子則使他一直心懷愧疚。最後他決定遠赴捷克,尋訪上個世紀的某個波希米亞小鎮;並且譜寫一首交響曲,傾注一切不能言說的愧疚和秘密,驅除自己的心魔,也請求那個孩子的原諒。曲名就叫做〈失竊的孩子〉。
而那個被妖精抓走的男孩呢?他歷經溺斃而後救活的儀式,重生為妖精,從此告別文明,忘卻往事,甚至連書寫和原本的語言都不再熟悉。妖精喚他作「A一袋」,他和妖精住在森林中,學著覓食、打獵、躲雨,偶爾潛入人類家中竊取衣食,但絕對不能有任何接觸。這群「野孩子」徜徉於森林裡,仰望夜空星子,與群獸嬉戲,同時尋找合適的綁架對象,好讓首領伊格爾假扮成他/她,重回人間。然而文明的腳步不斷逼近,市郊住宅區擴張連連,很快就要危及妖精的林中家園。「A一袋」始終不願忘記自己的過去,乃藉由偷來的零落紙筆,從其他妖精口中拼湊那段早已遠去的生命。他和外號「小黑斑」的女妖精每晚溜進鎮上的圖書館,在夾層隔板間闢出一方天地,那裡有文字、有故事、有著人類文明的總和。夜復一夜,他們點起蠟燭,流連於想像的世界而忘返。
故事以妖精和男孩的觀點交互進行,他們距離彼此並不遙遠,只是一個置身文明,一個回歸原始。他們的生命幾度交會,只是都擦身而過。當亨利的罪惡感達到極限,瀕臨崩潰邊緣,他的交響曲究竟能不能帶來自我救贖?當林間妖精死傷四散,「A一袋」會選擇追尋線索,跟隨他深愛的小黑斑,還是毀掉那個偷走他一生的妖精?
輝煌紀錄
■ 入圍2006年度鵝毛筆大獎(The Quill Award),該獎有「圖書界的奧斯卡」之稱
■ 雄踞亞馬遜網路書店文學小說榜&奇幻科幻榜雙料冠軍
■ 2006年軌跡雜誌(Locus Magazine)推薦年度最佳新人作品
■ 入圍2006年度Borders Original Voice Award,由全美第二大連鎖書店Borders評選,過
往得主包括《追風箏的孩子》、《風之影》、《幻影書》和《愛的歷史》等書
■ 蟬聯《紐約時報》&美國「獨立書商協會」暢銷排行榜
■ 售出25國版權(勝過《追風箏的孩子》)
■ 全美精裝版銷量遠勝《追風箏的孩子》,是《不存在的女兒》的兩倍多
■ 亞馬遜網路書店書店百大書評家搶先好評、兩百多位網路讀者書評推薦
■ 《紐約時報書評》、《出版者週刊》、《新聞週刊》、《娛樂週刊》、《今日
美國》、《華盛頓郵報》、《底特律自由報》、《匹茲堡郵報》、《蘇格蘭周
日報導》、《圖書館月刊》、《Kirkus書評》等媒體佳評如潮
■ 名家推薦包括:奧黛麗.尼芬格(《時空旅人之妻》作者)、彼得.畢格(《最後的
獨角獸》作者)、布萊恩.奧多爾蒂(布克獎候選人、《馬葛衛神父的葬禮》作者)等
■ 《紐約時報書評》主筆珍娜.瑪斯林(Janet Maslin)認為《失竊的孩子》將成為「讀
書會的永久選書」(on its way to book-club immortality)
作者說──故事背後的故事
《失竊的孩子》的靈感來自葉慈的同名詩作,以及綿延數百年的愛爾蘭妖精故事。作者唐納修稱本書是「寓言寫實主義」(fabulous realism):寓言裡的妖精彷彿就出沒在街頭巷尾,不再是傳說裡的角色,而是極可能發生在我們生命中的真實故事。
當我開始著手寫《失竊的孩子》時,最先出現腦中的畫面,是一個小男孩躲在大樹洞裡,他的臉緊貼著樹脈,下定決心不要被人找到。
他那種冀望獨處的叛逆,震懾了我。那是一個普遍存在於世界各地的畫面,是兒童無法掙脫作為兒童宿命的挫敗,是渴求獨立不成的失望。(然而,當妖精調換兒出現,抓走了他。男孩自此成了自己幻覺的受害者,被自己最恐怖的夢魘擄走。)
同時,就如同我在意那個藏在樹洞裡的小男孩一樣,我知道,我也想要寫出一個成人,他努力地想要回憶起他孩提時期的夢,他同樣被困在成年人的約束裡,心力交瘁。為了戲劇張力,這兩種情感狀態必須要有所牴觸,產生衝突。
這就是為什麼故事裡有兩個旁白的人,述說著彼此糾結交錯的故事──一個是成年人,努力地想要記起他那段「被偷」的童年;另一個是小孩,被困在永遠是七歲的時間裡。基本上,衝突主要是介於成年的亨利.戴和小孩的A一袋之間,所以故事裡的兩個人物都必須是活著的,他們平行、相互對映的生活,要有歡樂、有挑戰,而且還要容許他們倆見面。因此,我需要想辦法用樸實的情節、無華的文字鋪陳故事的隱喻。
就在這時候,調換兒的民間傳說躍然出現。
從創世紀以來,幾乎在世界各地的文化裡,都有神秘奇幻的調換兒和妖精,飛翔在人類的幻想角落裡。許多鄉野甚至傳說,調換兒和妖精會溜進百姓人家,用複製品調包,偷走嬰兒和小孩子;或者,他們會誘騙小孩子離家出走,來到荒野生活,成為他們神奇不老族的一分子。小孩被妖精偷走,調換的精靈則變身成為那個小孩。
在現實生活中,這種傳奇故事也因為人類的生活難題,而得以發揚光大。這主要是因為一些父母親沒有能力照顧小孩、協助小孩成長。這些父母常會對打算要棄養的小孩說,他們根本就不是人類,是妖精調換兒偷走他們的親生孩子,而後留下的替身。對這些父母來說,用妖精調換兒的理由,來甩開不要的小孩,顯然要比甩掉自己親生孩子來得容易多了。
然後,透過我們豐富狂野的想像力,以及對於黑暗、未知的恐懼,調換兒的傳說於是進一步演變成恐怖故事。「小鬼,你給我小心點,不然調換兒就會來抓走你!」或者,換個角度,「你之所以跟別的小孩這麼不一樣,是因為你是一個調換兒。」
葉慈的〈失竊的孩子〉是一首名詩,以文學的形式,用民間傳說來評判真實的世界。讀這首詩的時候,我們很容易被一些美妙的畫面吸引──被精靈們藏起來的大大的莓子醬桶,以及精靈們「對打盹的鱒魚小聲地說悄悄話」;在詩的最後一節,葉慈也描繪了一幅人類家庭的生活,那是失竊的孩子所遺忘了的景象。但是,他最後卻說,孩子所離開的,是「一個充滿傷悲,遠超過他能瞭解的世界」。
這首詩的意象,對於我要寫的一個關於七歲和記得曾經是七歲的奇幻故事來說,真是太完美了。
於是,我問自己:如果調換兒真的存在,那會怎樣?如果讓男孩和一群妖精生活在森林裡,而同一時間真實世界的另一面會是如何?要是他被調換兒取代,而這個調換兒也長大了、變成了成年人,甚至他還瞞過所有人,讓大家都以為他就是真正的亨利.戴,只有他自己知道,真正的亨利一直在森林深處,那,又會怎樣呢?
好玩的部分這才開始!兩個敘述者的故事,像螺旋似地相互絞繞,彼此連動,宛如塞爾特繩結(Celtic knot)。
偷走了亨利.戴人生的調換兒慢慢地發現,很久以前,他也曾經是一個人類的小孩,也是一個失竊的孩子,他也必須努力掙扎回想那個童年、面對他的夢,以及自己充滿悲傷的世界。而真正的亨利──現在和妖精們生活在一起的A一袋──所面對的,則是二十世紀後半調換兒神話的逐漸消逝。作為這消逝神話的一分子,他的角色意義是什麼?另一方面,他還和所有小孩一樣,仍舊需要努力面對宿命、學習妥協、將家庭拋在身後、放下童年,以便勇敢追尋愛、快樂和前途。
凱斯.唐納修(Keith Donohue, 1959.6.28~),出生於一個愛爾蘭裔的美國家庭,是七個小孩的中間那個,他幽默地說,從小就覺得自己可能是個調換兒。就讀匹茲堡大學時,拜在桂冠詩人山繆.海澤(Samuel Hazo)門下求藝,並靠寫作獎學金完成學業。他夢想成為一個小說家,卻苦無出版機會。
畢業後唐納修回到華盛頓老家,進入美國藝術基金會工作,擔任文書助理,長達八年。後來在妻子的鼓勵下,決定重回校園攻讀文學博士,希望能在大學任教、教學之餘創作。但在職進修之路漫長,唐納修花了十年功夫才取得學位,論文是關於愛爾蘭現代文學。而因教職難覓,他進入華盛頓文化與藝術資源中心工作。雖然工作不如意,但鎮日與藝術家為伍,使他再度燃起創作熱情,《失竊的孩子》故事也逐漸在心中成形。
2001年唐納修以「調換兒」的傳說為想像起點,用近代美國為故事舞台,建構出一則關於童年記憶、關於文明和原始對話的成人童話。他以八個月寫完初稿,但接下來的兩年中,《失竊的孩子》輾轉流浪於各文學經紀人間,始終無人聞問。在這段時間內,他先後遭逢母親病逝和失去工作的巨變,就在他幾乎要放棄希望的時候,終於獲得經紀人彼得.史坦伯格的賞識。在史坦伯格的積極推介下,《失竊的孩子》以六位數美金的高額預付版稅賣給Doubleday出版社。其後經過一年多的琢磨和改寫,2005年《失竊的孩子》終於付梓出版,而且一炮而紅,成了美國獨立書商協會的重點選書,不但登上紐約時報排行榜,在主流文學和奇幻文學圈內都大受好評,亞馬遜網路書店更簽下《失竊的孩子》的電影版權,作為進軍好萊塢的試金石。
目前唐納修正在撰寫一本以美洲神話為背景的小說。
真我 本我 ——《失窃的孩子》读后 走吧,人间的孩子 / 与一个精灵手拉手 / 走向荒野和河流 / 这个世界哭声太多了,你不懂 《失窃的孩子》源自济慈的这首诗,更早的起源则是北欧神话中关于丛林中的精灵会偷偷换走人间孩子的传说。亨利.戴就是这样一个被换生灵带走的孩子,七岁...
评分小说与Yeats的诗作《The Stolen Child》同名,写的同样是人间的孩子和精灵的互动,不过此仙岛非彼仙岛,既没有藏满浆果和樱桃的魔桶,也没有波浪般跳动的月光;既没有迷人的玫瑰园,也没有砂砾上古老的舞步;岁月并不迷人无忧,相反,充满了漫长而不堪忍受的等待。孩子也并非是...
评分 评分读完这本作品,我感觉自己像是刚从一场精心设计的沉浸式体验中抽离出来。它最引人注目的地方在于其世界观的构建——虽然没有宏大的背景设定,但作者却用极富创意的细节,搭建起了一个真实到令人不安的微观世界。这个世界里的规则看似简单,实则暗藏着一套冷酷的逻辑,而人物的行为,无一不被这套逻辑所驱使。我尤其对作者处理不同阶层或不同身份群体之间的关系处理方式感到惊叹。那种微妙的权力平衡、利益纠葛,以及隐藏在礼貌言辞下的暗流涌动,被刻画得入木三分。每一次的对话都充满了潜台词,你必须全神贯注地去解读那些未说出口的部分,才能真正理解角色间的博弈。这种需要读者主动参与建构意义的阅读体验,极大地提升了文本的互动性和深度。它不喂养读者现成的答案,而是提供了一把钥匙,让你自己去开启隐藏的门扉。对我来说,这不仅仅是看了一个故事,更像是参与了一场智力与情感的双重挑战,非常过瘾。
评分这本书最让我感到惊喜的是它对“环境”的塑造,几乎达到了“角色”本身的地位。我阅读时,甚至能嗅到那种潮湿的、带着铁锈味的空气,感受到昏暗光线下物体边缘模糊不清的质感。作者对场景的描绘不是简单的背景板,而是成为了影响人物命运、甚至催生某些极端行为的内在驱动力。例如,某个特定的空间结构,是如何在不知不觉中塑造了居民的心理模式,这种因果关系被处理得极其巧妙。读到后半部分,我甚至觉得,如果脱离了那个特定的地理和物理环境,故事中的人物便无法成立。这种对“场域”的深刻理解和运用,使得整体的故事更具说服力和沉浸感。它不像很多小说那样只是把人物放在一个地方,而是让“地方”参与到故事的发生中,成为一个有生命的、会呼吸的实体。这种对细节的偏执追求,让这本书的整体观感提升了一个档次,绝对是一部值得反复阅读的作品。
评分坦白说,这本书的文学性是毋庸置疑的,但真正让我震撼的是其对时代情绪的捕捉和隐喻。它不像直白的社会批判小说,反而更像是一面高精度反射镜,将我们当下社会中某种普遍存在的焦虑和疏离感,进行了艺术化的提纯和重塑。作者的笔触带着一种特有的疏离感和冷峻,使得故事的悲剧性更具穿透力,因为它描绘的不是遥远的虚构,而是带着我们生活影子的一种可能性。我特别欣赏它对意象的运用,那些反复出现的物件或场景,如同催眠符咒一般,每一次出现都会加深读者的不安感,形成了强大的象征意义网络。这本书的结构也很有意思,它打破了传统的时间线性叙事,采用了碎片化的拼贴方式,反而更贴合现代人记忆和感知世界的混乱状态。这种处理手法,初看可能有些跳跃,但深入其中后,会发现每一个碎片都精确地契合在整体的意图之中,最终汇集成一股强大的、令人深思的洪流。
评分这本书的叙事节奏简直是教科书级别的展现,作者对于张力的把握如同精密的仪器,丝丝入扣,让人完全沉浸在故事构建的迷宫中无法自拔。从一开始,那种若有似无的悬念就如同潮水般缓缓涌来,不急不躁,却足以让人脊背发凉。我尤其欣赏它在人物内心世界的刻画上所下的苦功,那些细腻到近乎残忍的心理描写,将角色的挣扎、恐惧与挣扎求生的本能展现得淋漓尽致。你几乎可以感受到主角每一次呼吸时的压抑,每一次抉择时的痛苦。这种深度挖掘,使得故事情节的推进不仅仅是事件的堆砌,更像是一场缓慢而必然的心理蜕变过程。阅读过程中,我频繁地停下来,不是为了休息,而是为了消化那些复杂的情感信息。它没有用华丽的辞藻去堆砌所谓的史诗感,而是用最朴实的语言,勾勒出了人性在极端环境下所呈现出的复杂光谱。那种从细微之处观察到的生活纹理,那种对环境氛围的精准捕捉,都让这本书拥有了一种独特的质感,读起来沉甸甸的,回味悠长。这种叙事功力,在当前快餐式的文学市场中,无疑是一股清流,值得每一个热爱深度阅读的读者细细品味。
评分我向来不太喜欢那种情节发展过于平铺直叙的小说,而这本则完全符合我的胃口。它的魅力在于那种“留白”的艺术。作者似乎非常自信于读者的理解能力,很多关键的情感转折点、甚至重大的事件后果,都只是轻描淡写地带过,留给读者去自行脑补和填补其中的空白。这种处理方式极大地锻炼了我的想象力,也让我在合上书本之后,依然能持续地在脑海中构建后续的故事线。此外,这本书在语言风格上展现出了极大的多变性,时而是冷峻的记录体,时而又切换到某种近乎诗意的内心独白,这种声调的快速转换,成功地避免了阅读疲劳,并时刻保持着一种新鲜感。它不迎合大众的阅读习惯,更像是对那些愿意慢下来,去品味文字韵律和节奏的“老饕”们的一次盛宴。每读完一个章节,都有一种意犹未尽的感觉,仿佛被作者牵着手走过了一条充满迷雾的小径,虽然看不清终点,但每一步都走得踏实而充满期待。
评分應該要是我會喜歡的故事,但不知道為什麼沒辦法被感動......
评分應該要是我會喜歡的故事,但不知道為什麼沒辦法被感動......
评分带着好奇开始读,带着欣喜继续读,满足的读完最后一张。
评分應該要是我會喜歡的故事,但不知道為什麼沒辦法被感動......
评分c
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有