Tales of Henry James pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:W. W. Norton & Company

作者:Henry James

出品人:

页数:524

译者:

出版时间:2002-11

价格:155.00元

装帧:Paperback

isbn号码:9780393977103

丛书系列:

图书标签:

• 亨利·詹姆斯
• henryjames
• HenryJames
• 虚构
• 英語小說
• 美国
• 小说
• 小説家類
• Henry James
• Literature
• 19th century
• English literature
• Novels
• Preservation of narrative style
• Fiction
• Historical fiction

迷雾中的罗盘：一部关于维多利亚时代末期社会与心灵的探索 作者：伊莱恩·马洛里 出版社：黑水湾文库 页码：580页 定价：35.00英镑 --- 内容简介： 《迷雾中的罗盘》并非一部讲述特定英雄人物的传记，而是一幅用细腻笔触描绘的、关于1880年至1900年间英国上流社会、知识分子阶层以及新兴美国财富之间复杂互动关系的社会横断面图。伊莱恩·马洛里以其对时代氛围近乎病态的精准捕捉能力，将读者带入一个充满道德困境、艺术追求与隐秘欲望的迷宫之中。 本书的核心聚焦于三个看似毫不相干的个体，他们的命运却在伦敦的沙龙、乡村的庄园以及欧洲大陆的疗养地交织缠绕，共同揭示了“进步”时代背后潜藏的焦虑与异化。 第一部分：雕塑家与沉默的缪斯 故事始于伦敦切尔西区的一间工作室。埃德加·芬奇，一位极具天赋、但被评论界视为“过于注重形式而缺乏灵魂”的雕塑家，正试图完成他毕生的抱负之作——一座名为《真理的重量》的巨型大理石群像。芬奇的挣扎不仅是技术上的，更是哲学上的。他深信艺术的最高境界是精确地再现可见世界，却越来越发现，他真正想捕捉的那些关于“人性本质”的东西，无法用凿子和刻刀固定下来。 他的灵感枯竭，部分源于他的缪斯，一位名叫莉莲·范肖的年轻女子。莉莲是一位来自没落贵族家庭的孤儿，在芬奇的工作室中担任模特。她拥有惊人的美貌和一种近乎禁欲的优雅，但她的内心深处却隐藏着一个巨大的秘密：她并非单纯的受助者，而是受一位秘密赞助人资助，旨在观察和记录上流社会的“病态”表现。莉莲在芬奇的“艺术凝视”下，学会了如何表演“完美女性”，这种表演开始吞噬她真实的自我。马洛里在此处深刻探讨了凝视（The Gaze）的权力结构，以及艺术创作过程中的道德模糊性。 第二部分：跨大西洋的契约与异乡的诱惑 故事的另一条主线则围绕着塞缪尔·科尔比展开。科尔比是一位来自新英格兰的铁路大亨之子，他被父亲送往欧洲，美其名曰“熏陶文化”，实则是为了将他培养成一个能驾驭老钱阶层的“新世界绅士”。科尔比带着美国人特有的直率和对欧洲古典文化近乎崇拜的狂热，抵达了罗马和佛罗伦萨。 科尔比对欧洲古物的热衷，很快让他卷入了一个由一群流亡的、声名狼藉的艺术品鉴赏家组成的圈子。这个圈子，以一位名叫“伯爵”的波兰流亡贵族为首，热衷于进行艺术品和文物的秘密交易。科尔比很快发现，欧洲的“魅力”往往建立在腐败和对财富的无止境的贪婪之上，这与他父亲所教导的清教徒式的勤奋精神形成了鲜明对比。他开始质疑，他所购买的那些宏伟的艺术品，究竟是文明的遗产，还是对一个衰落时代的华丽的悼词？ 马洛里在此部分对“美国人特质”与“欧洲传统”之间的冲突进行了尖锐的对比。科尔比的困境是关于身份的焦虑：究竟是拥抱父亲给予的坚实基础，还是沉溺于欧洲那种精致、却似乎缺乏道德支撑的诱惑之中。 第三部分：庄园中的幽灵与契约的履行 两条线索在1896年伦敦郊外的一场奢华的慈善晚宴上汇合。芬奇，受邀展示他尚未完成的作品，而科尔比，作为一位新兴的艺术赞助人，也出席了晚宴。莉莲，作为芬奇的模特和秘密信息收集者，负责在社交场合穿梭，观察那些权势人物的真实面目。 当芬奇的雕塑在灯光下被揭幕时，它被证明是极度失败的——大理石的质感冰冷、人物比例失衡，完全没有传闻中的震撼力。这次公开的失败，导致芬奇的精神彻底崩溃。他意识到，莉莲教会他的“表演”才是他真正的艺术——用无瑕的外表掩盖内部的空虚。 与此同时，莉莲的“秘密赞助人”现身了，此人正是那位“伯爵”。他向莉莲揭示，他资助她的目的，并非为了艺术，而是为了获取关于科尔比家族资金流动的关键信息，以便在即将到来的商业纠纷中占据优势。莉莲面临着一个残酷的选择：继续扮演完美的雕塑缪斯，以保护自己微薄的生存空间；还是打破沉默，揭露这场跨国阴谋，从而毁掉所有人的名声，包括她自己。 主题与风格：不可言说的重负 《迷雾中的罗盘》是一部关于“不可言说之物”（The Unsaid）的杰作。马洛里避免了直白的情节宣泄，而是将人物的内心冲突投射到环境的细节之中：阴冷的雾气、层层叠叠的窗帘、以及那些摆放得过于精美的室内陈设。 本书深入探讨了以下主题： 1. 表演与真实： 身份如何成为一种可以穿戴和抛弃的服装。上流社会生活是否只是一场精心编排的剧目？ 2. 金钱的幽灵： 财富如何腐蚀美德，以及新旧财富在道德标准上的冲突。 3. 视觉的陷阱： 艺术如何捕捉或扭曲现实，以及观察者对被观察者的不可避免的伤害。 4. 女性的代理权（Agency）： 在一个由男性定义美的世界里，女性如何寻找并掌控自己的叙事权。 马洛里的语言风格严谨、密度极高，充满了对维多利亚时代晚期哲学的深刻反思。本书要求读者慢读，去品味那些隐藏在优雅对话之下的紧张与恐惧。它是一部关于一个时代在光鲜外表下，如何悄然走向精神瓦解的，令人不安的史诗。 --- 读者评价（来自《泰晤士文学副刊》）： “马洛里成功地创造了一种令人窒息的氛围，它比任何哥特式小说都更令人不安。你读完后会感到自己仿佛刚从一场漫长而复杂的社交聚会中撤离，全身都被廉价的香水和未解决的义务所笼罩。” 评论家推荐： 本书是研究后维多利亚时代焦虑、社会阶层流动性以及艺术哲学矛盾的必备读物。它与十九世纪末那些关注社会病理的经典作品并驾齐驱，但其对个体心理结构深度的挖掘，更显其独到之处。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名，本身就充满了画面感和想象力。它让我联想到那种古老的、略带神秘色彩的故事集，每一篇都像是一扇打开的窗，让我们窥视到一个不为人知的世界。我猜测，亨利·詹姆斯会用他那独有的、如同编织地毯般的叙事技巧，一点一点地揭示故事的真相，或者说，是故事的“可能性”。他的故事，或许不是那种有清晰的“起承转合”，而是更注重氛围的营造，情感的堆叠，以及人与人之间微妙的互动。我期待着他能够捕捉到生活中那些最容易被忽视的细节，并将它们放大，成为故事的关键。比如，一个不经意的眼神，一句意味深长的话语，一次不合时宜的沉默，都可能隐藏着巨大的信息量。我特别想看看，在他的笔下，那些看似平凡的人物，是如何被置于特殊的境地，他们的内在世界又是如何被层层剥开的。他是否会探讨一些关于道德、关于选择、关于遗憾的主题？我感觉，读他的书，就像是在解一个精巧的谜题，谜底可能不是唯一的，而是留给读者自己去解读和体会的。这种开放性的叙事，恰恰是我所欣赏的，它鼓励读者参与到故事的创作中来，让阅读成为一种主动的、创造性的过程。

评分☆☆☆☆☆

当我翻开这本书，首先吸引我的，是它字里行间散发出的那种独特的气质。它不像时下流行的快餐文学，读起来有一种沉甸甸的分量，但这种分量并非负担，而是如同品味一杯陈年的佳酿，越品越有滋味。我总觉得，亨利·詹姆斯的作品，就像是那个年代的精致缩影，折射出那个时代的社会风貌、人际关系，以及在那看似拘谨的外表下，隐藏着的炽热情感和深刻思考。书中的人物，我猜想，一定不会是脸谱化的符号，而是活生生的人，有着自己的优点和缺点，有着自己的挣扎与追求。他们或许生活在某个特定的时代背景下，但他们所面临的困境，所感受的情感，却又是跨越时空、具有普遍意义的。我尤其期待他对于“美国人”与“欧洲人”之间文化碰撞与心理差异的描绘，这无疑是詹姆斯作品中一个非常迷人的维度。他会如何展现这种差异所带来的微妙冲突，又会如何探究在这种碰撞中，人物身份认同的演变？我希望能在这本书中，看到那些细腻的心理刻画，那些在对话中、在眼神交流中、在微小动作中流露出的复杂情感。这是一种需要静下心来，细细品味的阅读体验，是那种让你在合上书本后，依然久久不能平静，脑海中不断回响的书。

评分☆☆☆☆☆

当我拿到这本书，看到“亨利·詹姆斯的故事”这个书名，我立刻被它所传达出的那种厚重感和历史感所吸引。它不像现代小说那样直接，而是有一种婉约、内敛的美感。我感觉，这本书里的故事，定是那种需要慢慢品味的，如同陈年老酒，需要时间来沉淀，也需要读者用心去体会。我想象中的亨利·詹姆斯，一定是一位极其擅长描绘人物内心世界的大师。他笔下的人物，或许不会有惊天动地的壮举，但他们的情感一定是丰富而复杂的，他们的内心世界一定是波涛汹涌的。我期待着他能通过细腻的笔触，展现出人性的各种侧面，比如对情感的渴望，对社会地位的追求，又或是对真理的探索。他可能会用一种非常迂回的方式，将人物置于一个特定的情境中，然后慢慢地揭示出他们内心深处的想法和动机。我尤其想知道，他如何处理故事中的“视点”问题，是如何引导读者去理解和同情某个角色的。这本书，对我来说，更像是一种精神的洗礼，一场关于人性，关于社会，关于艺术的深刻反思。我期待着在阅读的过程中，能不断地被启发，被触动，甚至是被改变。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名，仅仅是“亨利·詹姆斯的故事”，就足以激起我无限的好奇心。它不是那种带着具体事件或主题的标题，反而显得更加诗意和哲学。这让我预感，这本书中的故事，会触及到一些更为普遍和深刻的人生议题。我期待着，詹姆斯能够用他那标志性的、精妙绝伦的语言，构建出那些关于道德困境、关于艺术与生活、关于人际关系的微妙纠葛。他是否会像一位老练的心理医生，深入到人物的内心世界，剖析他们行为背后的动机？我猜想，他笔下的角色，一定不是非黑即白的，而是充满着人性的复杂性和矛盾性。他们可能生活在那个特殊的年代，面临着当时的社会压力和道德规范，但在他们看似克制的行为之下，却可能隐藏着强烈的欲望、隐秘的悲伤，或是无法言说的孤独。我特别期待，他如何通过对话和场景的描绘，来展现人物之间的张力，以及那些没有说出口的，但却至关重要的信息。这本书，对我而言，更像是一次精神上的探险，一场关于理解人性，理解社会，理解“故事”本身的深度体验。我希望在阅读的过程中，能够获得一种全新的视角，去审视我们自身以及我们所处的世界。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名着实引人入胜，是那种仅仅看到名字，就能在脑海中勾勒出无数故事雏形的。我总觉得“亨利·詹姆斯的故事”这个名字，本身就带有一种古典而深邃的魅力。它不是那种直白地告诉你“关于爱、关于战争”的书，而是更像一个邀请，邀请你去探索那些隐藏在日常表象之下，人性的复杂幽微之处。我想象中的亨利·詹姆斯，定是一位对人类情感有着极其敏锐洞察力的作家。他笔下的故事，或许不会有轰轰烈烈的戏剧性冲突，但必定是那种缓缓浸入人心的，关于细腻情感的纠葛，关于社会阶层的隔阂，关于身份认同的挣扎，又或是关于艺术与现实的永恒对话。我期待着他如何用他那标志性的、层层递进的叙事方式，构建一个又一个令人沉思的场景，塑造一群立体而令人难忘的角色。或许，他会让我们看到那些看似平静的生活表面下，暗流涌动的情感漩涡，那些不为外人道的秘密，那些在微妙的互动中悄然滋生的误解与渴望。这本书，对我来说，更像是一场智力与情感的双重冒险，一场对人性深渊的探寻，一次与一位文学巨匠的深度对话。我迫不及待想知道，他会为我展开怎样的“故事”，又会如何触动我内心最柔软的部分。

评分☆☆☆☆☆

在真假混雜的世界里 其實你堅持的意義和痕跡在哪裡

评分☆☆☆☆☆

在真假混雜的世界里 其實你堅持的意義和痕跡在哪裡

评分☆☆☆☆☆

Pretty intense, pity, fear catharsis is exactly what James follows. Especially in The Pupil, in which a child with intelligence and delicacy found in a deceitful family resulting in tragedy; Daisy Miller: A Study, every classic teenager story in an diasporic country; and The Aspen Papers, satiric and great suspense in writing. Nice to read.

评分☆☆☆☆☆

在真假混雜的世界里 其實你堅持的意義和痕跡在哪裡

评分☆☆☆☆☆

在真假混雜的世界里 其實你堅持的意義和痕跡在哪裡