First Garden

First Garden pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Tiger Books
作者:C.Z. Guest
出品人:
页数:0
译者:
出版时间:1987-03
价格:USD 24.95
装帧:Hardcover
isbn号码:9780070251045
丛书系列:
图书标签:
  • 园艺
  • 花园
  • 种植
  • 自然
  • 生活
  • 新手
  • 植物
  • 家庭园艺
  • 绿色
  • 户外
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Gardening wisdom blossoms from the pages of this delightful and instructive how-to book for the beginning gardener, a perfect gift for homeowners. First Garden was written by renowned columnist, socialite, and lifelong gardener C.Z. Guest in 1975 to provide advice and information to those who would like to develop green thumbs of their own. In her clear, straightforward manner, C.Z. walks the reader through the process of starting a garden, from sowing seeds and planting bulbs to landscaping with shrubs and trees to enjoying flowers inside and out-all with an eye to keeping it simple. Additional information is provided in the form of charts on pruning trees and roses, yearly planting schedules, winter protection methods, and bulb depth, all accompanied by Cecil Beaton's delightful and copious illustrations.

In 1975, C.Z. Guest, an accomplished sportswoman, was injured in a riding accident. While she lay recovering, friends called constantly to ask her advice on tending gardens. C.Z. decided to write a clear and concise gardening primer that would enable any beginner to know the satisfaction of working in the garden. First Garden has long been out of print. Demand from the collector's market for her timeless text and Beaton's classic illustrations prompted C.Z. to suggest republishing her book, and the result is this lovingly produced tribute to the joys of nature that will show anyone how to create a first garden. C.Z. has provided a new introduction to the book. The charmingly packaged facsimile is the perfect housewarming gift and a perennially popular present.

《时间的褶皱》 一部关于记忆、遗忘与重塑的史诗级小说 作者:埃莉诺·凡尔赛 出版信息: 2024年 秋季版,独立出版,共680页,精装 导言:当过往不再可靠 《时间的褶皱》并非一本简单的怀旧之作,它是一次对“真实”的残酷解构,一曲献给那些我们选择性记忆和刻意遗忘的人类灵魂的挽歌。埃莉诺·凡尔赛以其标志性的、如同手术刀般精准的叙事,将读者抛入一个由碎片化记忆构成的迷宫,在那里,过去并非一成不变的历史,而是不断被当下重塑的流变之物。 小说的主人公是阿斯顿·科尔,一位在建筑修复领域享有盛誉的专家。他的工作是恢复古老建筑的原始风貌,然而,他毕生的事业却建立在一个核心的矛盾之上:他所坚信的“原始”究竟是什么?这种对完美的执念,源于他童年时期经历的一场无法解释的家庭变故——一场被所有在世亲属集体“修订”过的灾难。 第一部:蒙太奇之屋 故事的开端设置在被遗忘的工业城市“涅槃湾”。科尔收到一封匿名信,信中附着一张模糊不清的黑白照片,照片上是他从未见过的、位于城市边缘的一座维多利亚式宅邸——“蒙太奇之屋”。这栋房子,根据信件暗示,与他童年记忆中的那场“意外”有着千丝万缕的联系。 科尔开始着手调查。他发现,蒙太奇之屋并非一座普通的废墟,它是一个由多代人精心设计的“记忆容器”。每一层楼、每一个房间的结构和装饰,都模仿了科尔生命中关键的转折点,但所有细节都被微妙地扭曲了。墙纸的花纹是错位的,壁炉的烟道指向错误的方向,甚至地板的木材纹理,都暗示着一种被刻意抹去的历史。 凡尔赛在这一部分展现了她对空间心理学的深刻理解。蒙太奇之屋本身成为了一个活生生的角色,它以物理的形式,挑战着科尔对自身经历的认知。他试图通过测绘和结构分析来重建真相,却发现,他所依赖的逻辑工具,在面对情感驱动的记忆重构时,显得如此无力。 第二部:证人的沉默 随着科尔对蒙太奇之屋的深入挖掘,他开始接触到那些与他童年相关的老人。这些证人——一位健忘的图书馆管理员、一位行为古怪的退休医生,以及他那位疏远的、如今罹患阿尔茨海默症的姑妈——他们提供的证词像散落的拼图,相互矛盾,又都指向同一个模糊的中心点:一场发生在某个夏日午后的“失踪”。 令人不安的是,这些证词并非基于完全的遗忘,而是基于一种积极的、集体的遗忘。仿佛整个社区,在某个时间点上,达成了一种心照不宣的协议,将某段特定的叙事从公共记忆中彻底抹除。科尔发现,他童年记忆中清晰的画面——比如一场暴雨、一双红色的雨靴、一个被锁上的阁楼——在与他人的对话中,变得越来越稀薄,直到完全蒸发。 凡尔赛的高明之处在于,她没有制造一个邪恶的反派来操纵一切。相反,她描绘了一种更深层次的恐怖:共谋式的自我保护。人们为了维持眼前的平静与秩序,愿意付出代价,将真相包裹在厚厚的、自我安慰的谎言之中。 第三部:镜像与回声 小说的高潮部分转向了科尔对自身身份的审视。他开始质疑:如果他的“过去”是建立在一个虚假的地基之上,那么他如今的职业、他的情感依恋、他爱上建筑的理由,是否也只是一种对“完美结构”的病态模仿? 科尔在蒙太奇之屋的最底层,发现了一个秘密的工作室。这里堆满了未完成的雕塑和速写本。这些作品并非他本人的,而是他那位多年未见的弟弟——一位被认为早夭的艺术家——留下的。通过弟弟留下的视觉日记,科尔开始看到“另一条时间线”。 在这条平行的时间线中,家庭的变故并非意外,而是一场选择的结果。他的父母,为了保护科尔免受某种严酷的现实影响,策划了一场盛大的“角色互换”。科尔所深信的那个“他自己”,实际上是基于对一个更具创造性、但也更脆弱的灵魂的“保护性替代”。 《时间的褶皱》的核心冲突由此浮现:我们是根据所发生的事情来定义自己,还是根据我们被要求成为的样子来定义自己? 尾声:未完成的修复 最终,科尔并未找到一个简单的“真相”来一劳永逸地解决他的困境。蒙太奇之屋在他面前并未坍塌,它只是安静地存在着,像一个永久性的提醒。他意识到,修复历史并非要回到那个“原始”的状态,而是要学会与这些层层叠叠的“褶皱”共存。 小说以科尔面对一座全新的建筑项目结束。他没有试图复制任何已有的风格,而是开始设计一个充满“不确定性”的空间——一个故意留下未完工的角落、可以自由变动的墙体、以及永远无法完全看清全貌的走廊。 《时间的褶皱》是一部关于“未归档历史”的纪念碑。它迫使读者反思,他们生命中那些最坚不可摧的信念,究竟是源自坚实的证据,还是仅仅源于他们最迫切希望相信的那个故事。这是一部关于身份的深度探险,关于我们如何通过精心挑选的失忆,来构建我们眼中的“自我”。凡尔赛的笔触冷峻而富有哲思,为读者留下持久的、关于存在本质的深刻回响。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

从文学技法上来说,这本书的语言风格可以说是相当“克制”的,但在这份克制之下,涌动着一股强大的暗流。作者似乎极力避免使用华丽的辞藻和浮夸的比喻,而是偏爱精准、有力的动词和名词,构建出一种近乎散文诗般的精确性。我特别喜欢他对于“沉默”的描绘。在很多场景中,人物之间明明有千言万语,但最终表达出来的却仅仅是几个字,甚至是无声的对视。作者却能用环境的细微变化,或者一个不经意的动作,将那份未说出口的重量和张力完全传递出来。例如,在一次激烈的争吵后,主角只是默默地为对方倒了一杯水,这个简单的动作,却比任何激烈的言辞都更能体现出双方关系中那种无可挽回的疏离感和残留的温情。这种“言有尽而意无穷”的叙述方式,极大地考验读者的理解力和想象力,需要你主动进入文本深处去捕捉那些潜台词。这种对阅读体验的尊重,让这本书拥有了极高的回味价值,每次重读,都会发现新的、被之前略过的细节所蕴含的深意。

评分

这本书,说实话,刚翻开的时候我有点提不起兴趣。封面设计得中规中矩,没有那种一眼抓住眼球的冲击力,内容简介也比较平实,讲的是一个关于成长的故事,听起来有点老套。但是,我还是决定给它一个机会,毕竟生活中的惊喜往往藏在那些看起来不起眼的地方。前几章的节奏慢得像夏日午后的蜗牛爬行,大量的环境描写和人物内心独白,让我一度怀疑自己是不是选错书了。主人公那种彷徨、迷茫的状态,我倒是能理解,毕竟谁的青春不是在摸索中度过的呢?但作者笔触的细腻,对那种微小情绪的捕捉,却像一把温柔的刻刀,慢慢地雕琢着角色的轮廓。尤其是当他描述主角第一次尝试独立生活时,那种既兴奋又胆怯的矛盾心理,让我仿佛又回到了那个青涩的年纪,手足无措却又充满期待。我记得有一段写到主角在异乡的雨夜里,看着窗外的灯火,心中涌起的巨大孤独感,那段文字的意境描绘得极其到位,让我的心也跟着沉了一下。这本书似乎并不急于抛出什么宏大的主题,它更像是一杯温热的清茶,需要你静下心来,慢慢品味那份回甘。

评分

这本书最让我震撼的地方,在于它对“选择的代价”这一主题的深刻探讨。它没有用那种说教式的语言去批判人生的岔路口,而是通过主角一系列的选择,将后果的重量层层递进地压在了读者心头。每一个看似微不足道的决定,都在后续的情节中激起了连锁反应,像蝴蝶扇动翅膀引发了远方的风暴。我尤其关注作者如何处理“放弃”这件事。很多成长小说都聚焦于“获得”和“成功”,但这本书却坦然地展示了“失去”的必然性。主角为了追求一个目标,不得不割舍掉另一部分同样珍贵的东西——可能是友情,可能是对故乡的留恋,甚至是内心深处那份纯粹的理想主义。作者的笔锋是冷峻而客观的,他没有试图美化这些失去,而是让你直面它们带来的疼痛和空虚。这种真实感是极其残酷的,但也是极其有力量的。读完之后,我久久不能平静,反复思考自己人生中那些已经关闭的门,以及它们背后隐藏的另一个自己。这本书不是一本让人读完心情愉悦的小说,它更像是一面镜子,照出我们必须承受的成长的重量。

评分

我得承认,这本书的叙事结构非常精巧,完全颠覆了我对传统线性叙事的期待。作者似乎很喜欢使用非时间顺序的叙事手法,一会儿跳到主角的童年回忆,一会儿又闪回到某个关键的转折点,然后再以现在时态将这些碎片重新拼凑起来。起初,这种跳跃感让人有些晕头转向,需要不断地在脑海中构建时间轴,生怕错过了什么重要的线索。但一旦适应了这种节奏,你会发现作者的匠心所在——那些看似随机的插叙和倒叙,其实都是为了在特定时刻,为某个角色的行为提供最合理的心理背景支撑。比如,在主角面临重大抉择的那一刻,作者突然插入了一段关于他童年阴影的描述,瞬间点亮了主角当前行为背后的深层动机,那种豁然开朗的感觉非常过瘾。这种叙事上的大胆尝试,让整部作品充满了探索性,读起来就像在解一个复杂的迷宫,每找到一个出口,都伴随着对前面路径的新理解。我特别欣赏作者在处理多视角叙事时的功力,不同角色的声音被刻画得栩栩如生,他们对同一事件的截然不同的解读,让故事的层次一下子丰富了起来,不再是单一的黑白分明,而是充满了灰色地带的微妙和复杂。

评分

这本书带给我的最大感受是“疏离感与归属感的辩证统一”。主人公似乎总处于一种格格不入的状态,无论是身处喧嚣的都市,还是回到宁静的故乡,他都像一个旁观者,用一种近乎抽离的视角审视着周围的一切。这种疏离感,让读者也自然而然地被拉入他那种“局外人”的心境。然而,恰恰是在这种极致的疏离中,作者又巧妙地编织了关于“归属”的渴望。这种渴望不是对一个具体地点的依恋,而更像是一种精神上的对接——主角在特定的艺术作品中、在某些短暂而真挚的相遇中,找到了与世界连接的微小支点。书中对几个次要角色的刻画尤为精彩,他们看似只是主角生命中的匆匆过客,但每个人都以自己的方式,教会了主角如何去“存在”。他们或许没有解决主角的根本问题,但却在他寻找定位的漫长旅途中,提供了暂时的庇护和理解。读完后,我没有觉得世界变得更简单了,反而更明白了人与人之间关系构建的复杂性与珍贵性。这本书教会我,也许真正的归属感,并非来自外界的接纳,而是源于自我接纳的勇气。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有