13: The World's Most Popular Superstition / 13: 你最好更信它,否則就倒大楣 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:商周出版

作者:Nathaniel Lacchenmeyer

出品人:

页数:247

译者:李安琪、潘勛

出版时间:2006-8

价格:NTD$ 260

装帧:平装

isbn号码:9789861247120

丛书系列:

图书标签:

• 英文
• 迷信
• 数字13
• 文化
• 历史
• 心理学
• 信仰
• 民间传说
• 幸运与厄运
• 禁忌
• 社会现象

迷雾中的旅人：失落的古籍与不朽的文明 书籍名称： 迷雾中的旅人：失落的古籍与不朽的文明 (The Wayfarer in the Mist: Lost Manuscripts and Immortal Civilizations) 作者： 埃莉诺·范德比尔特 (Eleanor Vanderbilt) 出版年份： 2024年 --- 内容简介： 《迷雾中的旅人：失落的古籍与不朽的文明》是一部跨越数千年历史的宏大叙事，它并非专注于单一的迷信或数字的解读，而是深入探究人类文明赖以传承的那些脆弱而又坚韧的载体——文字和典籍。本书的视角聚焦于那些因战乱、天灾、遗忘或刻意销毁而从历史长河中“失踪”的珍贵文献，以及这些文献的“失踪”如何深刻地重塑了我们今日所认知的世界格局、哲学思想和科学进步。 本书作者，著名历史学家与文献学家埃莉诺·范德比尔特教授，以其严谨的考证和近乎侦探般的敏锐洞察力，带领读者踏上了一场横跨欧亚大陆的探险之旅。她提出的核心论点是：文明的真正尺度，不在于其留下的宏伟建筑，而在于其思想的连续性；而这种连续性，完全依赖于那些幸存下来的纸张、羊皮卷、莎草纸，甚至是刻在岩石上的文字。 第一部分：文明的摇篮与沉默的图书馆 故事始于美索不达米亚的泥板记录和古埃及的莎草纸卷。范德比尔特教授详细考察了亚历山大图书馆的悲剧，但她并未止步于对火灾的感伤。她深入分析了知识在传播过程中所遭遇的政治清洗和宗教审查。她揭示了，许多被我们今天视为“常识”的古代科学原理，实际上是数个世纪的沉默积累，中间断裂了数次。 本部分特别关注了“巴比伦星图残篇”，这些残篇的丢失，使得后世对古代天文学的重建工作变得异常困难，许多关于行星运行的精确预测模型因此重头再来。通过对楔形文字泥板的细致解读，作者重建了一个知识链条，该链条曾比我们想象的更为完整和精深。 第二部分：黑暗时代的光影——被误解的知识转移 本书的第二部分将焦点转向中世纪的欧洲和伊斯兰世界的“黄金时代”。人们普遍认为，知识的火种主要由修道院保存，但范德比尔特教授挑战了这种简单化的叙事。她笔下的主角是一群无名的抄写员、旅行的商人和流亡的学者。 她详细追踪了一批源自希腊的哲学和医学手稿，它们是如何穿越拜占庭帝国的衰落，最终在巴格达和科尔多瓦找到了新的生命。其中，关于“亚里士多德未译本”的讨论尤为引人入胜。作者展示了，如果某些特定文本（例如关于逻辑学的完整论述）未能及时被阿拉伯学者吸收并注释，欧洲文艺复兴的进程可能会被推迟数百年。本书也揭示了关于“早期炼金术的数学基础”的文献是如何因为被错误地归类为巫术而被系统性销毁的，从而延缓了化学学科的萌芽。 第三部分：东方的遗失之页——丝绸之路上的信息悖论 范德比尔特教授将目光投向东方，特别是印度河流域和古代中国的技术典籍。她描绘了丝绸之路上，不仅有丝绸和香料的贸易，更有思想和技术的秘密交换。 本书重点描述了对“造纸术早期西方传播记录”的搜寻。我们今天所依赖的唐代造纸工艺记录，其版本似乎比同期波斯和中亚地区流传的更为简化。作者通过对敦煌文书残片的交叉比对，提出了一个惊人的观点：早期关于水力驱动的造纸机械的详细图解，可能并未随着丝绸之路的商队西传，而是由于某种政治或军事事件，在特定历史节点被销毁或深埋。这些失落的技术细节，本可以使工业革命提前降临。 此外，作者还对中国古代关于“地磁学和航海指南”的早期文献的缺失进行了细致的分析，探讨了这些文献的消失如何影响了早期海上探险的规模和速度。 第四部分：现代的幽灵——信息时代前的断裂 最后一部分，范德比尔特教授将时间线拉至近现代。她探讨了启蒙运动后期，大量政治和科学手稿在法国大革命和拿破仑战争中的流失。她深入研究了那些被战火吞噬的个人藏书和小型学术协会的记录。 一个引人注目的案例是关于“早期电磁学理论的并行发展”。作者暗示，在法拉第和麦克斯韦之前，可能存在一个或多个独立于主流科学界的理论体系，这些体系的全部成果可能被封存在某处私人档案中，直至今天仍未重见天日。这些断裂，使得现代科学在某些领域不得不花费巨大的精力去“重新发现”早已被前人洞察的真理。 本书的价值与核心： 《迷雾中的旅人》是一部对“偶然性”在人类历史中作用的深刻反思。它提醒我们，我们所继承的知识体系是何等的不完整和脆弱。本书没有提供任何关于未来预言或神秘主义的解答，它所揭示的“失落”，是文献学、考古学和历史学领域中真实存在的、令人心悸的空白。 范德比尔特教授通过详实的数据和感人的寻踪故事，颂扬了那些保存人类思想的无名英雄——无论是坚守孤灯的抄写员，还是冒着生命危险抢救羊皮卷的战士。这本书是对所有珍视知识、敬畏历史传承的读者发出的最强烈的呼唤：被保存下来的，定义了我们是谁；而被遗忘的，则永远是悬在我们文明头上的达摩克利斯之剑。 本书的写作风格兼具学术的严谨性和探险小说的引人入胜，适合对世界史、文献学、历史哲学感兴趣的广大读者。它将迫使读者重新审视自己所依赖的“已知世界”，并对那些我们习以为常的知识的来龙去脉产生更深层次的敬畏。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计简直是视觉的盛宴，那种深邃的暗色调中透出一种难以言喻的神秘感，让人在书店里一眼就被它抓住了目光。我最初拿起它，完全是被那种扑面而来的“禁忌”气息所吸引。作者在导言部分就展现了惊人的信息搜集能力，将古老的传说与现代的社会现象巧妙地编织在一起。它不是那种枯燥的学术论文，而是像一个经验丰富的说书人，娓娓道来那些关于“十三”的轶事。比如，书中详细考证了在不同文化中，十三是如何从一个单纯的数字演变成某种强大的符号，甚至影响了建筑布局和航海习惯。我特别欣赏作者在处理跨文化比较时的细腻笔触，他没有简单地贴上“迷信”的标签，而是试图去理解这种数字恐惧或崇拜背后的人类心理需求。阅读过程中，我仿佛进入了一个巨大的历史迷宫，每走一步都能发现新的线索，关于十三在宗教仪式、占星术乃至流行音乐中的隐秘踪迹，都得到了令人信服的阐释。这本书的排版和插图也极其考究，大量的历史图片和艺术品的引用，让阅读体验上升到了一个全新的维度，绝对是送给任何对符号学或文化史感兴趣的朋友的绝佳礼物。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我拿到这本书时，内心是抱着一丝怀疑的，毕竟“最受欢迎的迷信”这个标题听起来有些夸张。但翻开第一章后，我的疑虑立刻烟消云散。作者的叙事逻辑简直是教科书级别的流畅，他并没有急于下定论，而是像一个侦探一样，层层剥茧，从数学本质、到宗教原型，再到文学隐喻，构建了一个关于数字“13”的立体世界。尤其让我震撼的是他对“最后的晚餐”这一经典场景的解构。书中不仅仅是重复那个著名的故事，而是深入分析了中世纪以来，艺术和文学作品如何固定化甚至戏剧化了“第十三位客人”的形象，进而探讨了这种集体叙事如何渗透进普通人的日常决策中。我发现自己开始注意生活中的很多细节，比如航班号、酒店楼层，过去从未多想，现在却能联想到书中所引用的那些令人脊背发凉的社会学案例。这本书的价值在于，它强迫我们审视自己那些看似理性的选择，背后隐藏的非理性驱动力，它不仅仅是在谈论一个数字，更是在解剖人类心智的脆弱性与可塑性。

评分☆☆☆☆☆

总的来说，这本书给我的最大感受是“震撼与反思”。它成功地将一个看似狭窄的主题——一个数字的迷信——拓展到了人类文明的广阔领域。作者的文笔老练，句子充满了节奏感和画面感，读起来完全没有晦涩难懂的感觉，反而像是在听一场精彩绝伦的深度讲座。我尤其欣赏他结尾部分的收束，他并没有试图去“破除”迷信，而是肯定了人类需要通过象征体系来对抗不确定性的本质需求。书中列举了许多当代设计师、艺术家如何有意识地“拥抱”13，将这个数字转化为一种前卫的宣言，这显示了作者的洞察力不仅停留在历史层面，更延伸到了对未来文化趋势的预判。这本书不仅仅是一本关于数字的科普读物，它更像是一部关于人类集体潜意识如何运作的精妙诊断书，极力推荐给所有对符号学、心理学和文化人类学感兴趣的同好们。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构安排非常巧妙，它没有按照时间顺序进行线性叙述，而是采取了一种主题式的放射性展开。比如，某一章专门探讨了“十三”与时间循环的关系，从古代的月份划分到现代的历法争议，逻辑链条清晰到令人拍案叫绝。我个人最偏爱的是其中关于“建构性迷信”的那一部分。作者认为，某些迷信并非自然产生，而是有意地被权力结构或商业利益所塑造和推广。他引用了一些未曾公开过的档案资料，揭示了某些历史事件中，“十三”是如何被政治对手用来进行诽谤和污名化的工具。这种揭秘式的写作手法，极大地增强了阅读的刺激性。每当我觉得自己快要摸到事件的真相时，作者又会抛出一个新的视角，让人重新审视一切。这使得全书的节奏保持在高亢的状态，让你几乎无法合眼，生怕错过任何一个关键的转折点。这是一本需要反复阅读的书，因为它的信息密度实在太高了。

评分☆☆☆☆☆

这本大部头读起来，与其说是阅读，不如说是一场思想上的“冒险”。我特别喜欢作者在探讨现代社会中“13”的变异形态时所展现出的那种略带讽刺的幽默感。比如，书中有一段落专门分析了美国好莱坞电影中，如何不断地利用“13号星期五”来制造廉价的惊悚效果，以及这种重复使用如何最终消解了其原有的恐怖力量，反而成了一种可以被消费的文化符号。作者的语言风格非常多变，时而严谨如法庭辩论，时而又像一个老派的脱口秀演员，用尖锐的观察来戳破一些长期被奉若圭臬的“常识”。我感觉自己不仅学到了知识，更重要的是，被作者邀请进行了一场关于“信仰”本质的大讨论——我们相信什么，以及为什么相信？书中对一些统计学数据的引用非常扎实，比如对比了有无13层楼的建筑在销售速度上的微小差异，这些冰冷的数据与背后那些感性的恐惧形成了强烈的张力，读来引人深思，让人不得不承认，迷信的力量远比我们想象的要强大和持久。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆