树篱上的雪 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:商务印书馆

作者:马永波

出品人:

页数:246

译者:

出版时间:2013-1

价格:30.00元

装帧:

isbn号码:9787100097017

丛书系列:当代诗人随笔丛书

图书标签:

• 马永波
• 文学
• 散文随笔
• 現代詩歌
• 小说
• 中国现代
• 随笔
• 散文/随笔/杂文
• 爱情
• 治愈
• 成长
• 现实主义
• 家庭
• 雪
• 树篱
• 情感
• 细腻
• 温暖

《迷雾中的灯塔》 第一章：潮汐的呼唤 海风带着咸湿的气息，拍打着孤独的灯塔。那座名为“海神之眼”的灯塔，如同一个沉默的巨人，矗立在布列塔尼海岸最险峻的悬崖上。艾米莉娅，一位年轻的海洋生物学家，刚刚抵达这座与世隔绝的岛屿。她此行的目的，是研究一种只在深海热泉口生存的奇异发光藻类。 这座岛屿终年被浓雾笼罩，即便是最经验丰富的渔夫也惧怕靠近。岛上只有一位常驻的灯塔守护人，年迈的皮埃尔，他沉默寡言，眼神中似乎藏着无数不为人知的秘密。 艾米莉娅在狭窄的石梯上艰难地攀爬，每一步都仿佛踏在历史的苔藓上。灯塔内部弥漫着机油和海水的混合气味，空气沉重而古老。皮埃尔递给她一把黄铜钥匙，钥匙上刻着褪色的船锚图案。“规矩，孩子，”他沙哑地说，“这里的潮汐比时间更不讲道理。” 艾米莉娅的实验室设在灯塔底部一个被遗忘的储藏室里。她打开随身携带的防水箱，里面是高精度的光谱分析仪和从巴黎最顶尖研究所带来的培养皿。她迫不及待地想投入工作，但窗外那片翻滚的灰白色海雾，却像一只无形的手，紧紧攫住了她的心神。 深夜，艾米莉娅被一阵急促的敲门声惊醒。皮埃尔站在门口，脸色苍白，他指着海面，声音颤抖：“听……听到了吗？” 起初，只有海浪拍击礁石的巨响。但当她侧耳倾听时，一个低沉、悠远，仿佛来自地底深处的嗡鸣声穿透了海雾，直达耳膜。那声音不像是鲸歌，更像是一种机械与灵魂的共振。 第二章：失落的航线 接下来的几周，嗡鸣声成了岛上挥之不去的背景音。艾米莉娅开始在日常研究中分心，她将注意力转向了岛上的历史文献。在灯塔的图书馆里，她发现了一本用手写体写成的航海日志，书页泛黄，墨迹模糊。 这本日记属于一百年前的一艘科考船“奥德赛号”，船长名叫加斯顿·里维埃。日志的记录在某个时间点戛然而止，但最后几页却描述了一种“深海之光”——一种能改变洋流、甚至影响潮汐规律的神秘现象。 “奥德赛号”的消失成了一个著名的海难谜团。当地的传说认为，这艘船触怒了海域下的古老存在。 艾米莉娅向皮埃尔询问起“奥德赛号”。老人沉默良久，最后指着实验室角落里一个覆盖着厚厚帆布的物体说：“如果你想知道真相，先别碰那个。” 艾米莉娅的好奇心被彻底点燃。在皮埃尔外出巡视灯塔外围设备的一个下午，她揭开了帆布。下面躺着的是一台锈迹斑斑的深潜器残骸，船体侧面印着“奥德赛”的徽记，其中一个舷窗破碎，如同恶魔的眼睛。 在潜水器的驾驶舱内，艾米莉娅发现了一个密封的金属匣。她用工具小心翼翼地撬开它，里面是一卷保存完好的胶卷和一张手绘的地图。地图上标注的坐标，正是她正在研究的深海热泉口区域，但标记的深度远超当时人类已知的潜水极限。 地图上用红墨水圈出的一个点，旁边写着一个名字：“阿卡迪亚之门”。 第三章：盐渍的秘密 当天夜里，艾米莉娅尝试冲洗胶卷。在昏暗的暗房里，光影交错，一张张照片显影出来。画面中，深海之下，并非漆黑一片，而是充斥着令人目眩的蓝色和绿色光芒，光源来自某种巨大的、几何形状的结构。 其中一张照片尤其清晰，那是一个巨大的、由某种非自然材料构筑的拱门，被海藻和深海生物覆盖，正散发着规律性的脉冲光芒。这正是地图上标注的“阿卡迪亚之门”。 她立刻意识到，这不仅仅是生物学现象，更涉及物理学和未解之谜。她需要下潜。 然而，潜水器显然已经报废，她所拥有的研究设备根本无法承受深海的压力。她唯一的希望，就是皮埃尔。 当她拿着照片和地图找到皮埃尔时，老人正独自坐在灯塔顶端，凝视着东方海域。 “你找到了。”皮埃尔的声音没有一丝惊讶，反而带着一种宿命般的平静。 皮埃尔承认，他就是“奥德赛号”的幸存者之一，当年他们发现了那个结构，并试图利用它的能量。但他没有说清楚，到底发生了什么。他只提到，他们带回了一些“不该带回的东西”。 “那些嗡鸣声，”皮埃尔解释道，“那是‘门’在呼唤它的钥匙。你带来的藻类，它们是‘门’的哨兵，能感应到外界的干扰。” 皮埃尔告诉艾米莉娅，当“奥德赛号”返航时，船员们开始出现无法解释的幻觉和失控的行为。他认为，那个深海结构散发出的能量场，正在改变人类的心智结构。为了保护世界，皮埃尔亲手将船上的研究数据和部分异常样本沉入了海底，并选择留在这里，用灯塔的光芒，作为对那片海域的永久警告。 第四章：螺旋上升的恐惧 皮埃尔决定帮助艾米莉娅。他透露，他一直在秘密修复灯塔下方的另一个小型应急潜艇——一艘专为极端环境设计的单人艇。这艘潜艇虽然老旧，但结构坚固。 两人在风暴来临前的短暂窗口期，启动了潜艇。皮埃尔亲自驾驶，艾米莉娅负责监测数据。 下潜过程异常艰难。随着深度增加，船体开始发出令人牙酸的呻吟声。导航系统失灵，他们完全依靠皮埃尔的经验和老旧的声呐定位。 在水下三千米处，嗡鸣声变得震耳欲聋，潜艇内的灯光开始闪烁。艾米莉娅透过舷窗，看到了那片地图上的区域。 “阿卡迪亚之门”比照片上看起来更加庞大，它像一座被深海遗忘的城市中央的祭坛，散发着令人心悸的、近乎智慧的光芒。 就在他们准备采集样本时，潜艇内的温度骤降。皮埃尔突然紧紧抓住了操纵杆，他的眼睛失去了焦距，开始喃喃自语，说出一些艾米莉娅从未听过的古老语言。 “它在试图……进入我的意识。”皮埃尔痛苦地呻吟着。 艾米莉娅意识到，那能量场正在影响皮埃尔的理智。她必须强行关闭潜艇的外部传感器，切断声波和光线的直接接触。 在争夺控制权的混乱中，潜艇的深度传感器失控，猛地向更深处坠落。 第五章：回归与抉择 艾米莉娅成功关闭了外部感应器，皮埃尔也逐渐清醒过来。然而，灾难已经发生。潜艇的燃料耗尽，他们被困在深海之中，唯一的希望是启动应急浮力装置。 在漫长而黑暗的漂浮过程中，皮埃尔将最后的力量用在了修复声纳上。他向艾米莉娅展示了最后一组数据——那个结构正在缓慢地、周期性地扩张，它的能量波动频率正在加快，预示着它将不再仅仅局限于深海。 “你必须回去，告诉他们，我们不能唤醒它。”皮埃尔用微弱的声音说。 艾米莉娅启动了应急装置，潜艇缓慢地上浮。当她最终被救援船只拉出海面时，皮埃尔已经平静地闭上了眼睛，他的手还握着控制杆。 艾米莉娅带着采集到的少量稳定藻类样本和那份地图回到了巴黎。她拒绝了所有关于“海难”的官方解释，她知道，真正的威胁仍潜伏在海洋的最深处。 她没有发表关于“阿卡迪亚之门”的报告，因为她知道，科学界会认为她疯了。她将重点放在了藻类的生物特性上，成功地为她关于深海生态的研究争取到了资金。 数年后，艾米莉娅成为海洋保护领域的重要人物。她利用藻类研究的成果，成功推动了全球范围内的深海采矿禁令。 在她的私人办公室里，墙上挂着一张褪色的布列塔尼海岸风景画，画中是那座高耸的灯塔。她知道，她的工作远未结束。在每个宁静的夜晚，她都能依稀听见，来自深海的、那低沉而规律的嗡鸣声，那是对人类文明的无声警告，而她，是唯一听见它的人。她将永远警惕着，守卫着那份深海的秘密，直到她有能力彻底封印那扇永不该被开启的门。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

我尤其欣赏作者对人物刻画的深度。书中的每个人物，即使是配角，也都有着自己鲜明的个性和复杂的内心世界。他们不是简单的好人或坏人，而是有着自己的优点和缺点，有着自己的过去和现在的挣扎。作者并没有把这些人物描绘得过于完美，而是展现了他们真实的一面，包括他们的脆弱、他们的矛盾、他们的成长。这种真实性，让我觉得他们就像我们身边的人一样，有血有肉，有温度。

评分☆☆☆☆☆

我注意到作者在叙事结构上并没有采用线性的时间顺序，而是巧妙地运用了倒叙、插叙等手法，将不同的时间线索交织在一起。这种非线性叙事，反而让故事更加引人入胜，充满了悬念。读者需要通过自己的努力，去拼凑出事件的全貌，去理解人物行为背后的动机。这种参与感，让阅读过程变得更加有趣，也更加有挑战性。

评分☆☆☆☆☆

随着故事的深入，我发现作者非常擅长营造一种独特的氛围。这种氛围不是通过大段的景物描写来刻意营造的，而是通过细节的堆砌，通过人物对话的语气，通过某些看似不经意的事件来逐渐渗透出来的。我仿佛能够闻到空气中弥漫的某种特殊的气味，听到远处传来的某种不易察觉的声音。这种沉浸式的阅读体验，是我一直以来都在追求的。它不仅仅是文字的传递，更是心灵的感应，是作者与读者之间一种无声的交流。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结尾，并没有那种让人大呼过瘾的结局，而是留下了一些开放性的空间，让读者自己去想象，去解读。我喜欢这种不把话说死的处理方式，它让故事在我的脑海中继续延续，让人物的命运在我心中留下了长久的思考。这种余韵悠长，让我回味无穷。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格是如此的优雅和富有诗意。即使是在描绘一些 mundane 的场景，作者也能用充满想象力的词汇，赋予它们独特的生命力。我常常会因为某个句子，某个词语的选择而感到惊艳。这种文字的力量，能够将抽象的情感具象化，能够将平淡的生活描绘得波澜壮阔。我非常享受这种沉浸在优美文字中的感觉。

评分☆☆☆☆☆

这本书我拿到手的时候，就对“树篱上的雪”这个名字产生了强烈的好奇。它不像那种一眼就能看透其内容的标题，而是带着一种朦胧的美感和一丝丝的神秘感。我脑海中立刻浮现出冬日里，一处被白雪覆盖的低矮围墙，上面或许还沾着一些枯黄的枝叶，构成一幅宁静而又带着点孤寂的画面。这种意境，是文学作品赋予我们的特殊能力，能够在我们阅读之前，就先在心中勾勒出一幅幅引人入胜的图景。我非常期待这本书能够带给我类似的感官体验，那种置身于某个特定时空，感受那里的一切，无论是风景、氛围，还是其中人物的情感，都能深深地打动我。

评分☆☆☆☆☆

我发现作者在处理一些 sensitive 的主题时，表现出了非凡的智慧和同情心。她并没有选择回避或者简单化这些主题，而是以一种深刻的洞察力，去探讨它们对人物命运的影响，对社会的影响。这种勇气和深度，让我对作者充满了敬意。她不仅仅是在讲故事，更是在传递一种对人性的理解和关怀。

评分☆☆☆☆☆

总而言之，这是一本让我感到惊喜的书。它在文学的深度、情感的细腻、叙事的巧妙以及语言的优美等方面，都达到了相当高的水准。它不仅仅是一次阅读的体验，更是一次心灵的洗礼。我能够感受到作者倾注在其中的心血和才华，也能够从中汲取到力量和启示。我毫不犹豫地会向我的朋友们推荐这本书，相信他们也会和我一样，在这段阅读旅程中有所收获。

评分☆☆☆☆☆

当我翻开这本书的第一页，就被作者那细腻的笔触深深吸引住了。叙述的语言是如此的流畅，仿佛一条蜿蜒的小溪，缓缓地流淌过我心间的每一个角落。故事的开端，并没有那种惊天动地的事件，而是从一个非常日常的场景切入，但正是这种日常，却蕴含着某种不寻常的张力。我能够感受到人物内心的细微波动，作者对情感的描绘，总是恰到好处，不会过于煽情，也不会过于淡漠。这是一种很高明的技巧，让读者在不知不觉中，便投入到故事之中，与书中人物同悲同喜。

评分☆☆☆☆☆

在阅读的过程中，我经常会停下来思考。作者提出的很多观点，或者通过人物之口表达出来的某种情感，都引发了我对自己生活和经历的反思。这本书不仅仅是一个故事，它更像是一面镜子，照出了我内心深处的一些想法，也启发了我对一些问题的新的认识。我喜欢这种能够带来启发的阅读，它让我的思考更加深入，也让我的视野更加开阔。

评分☆☆☆☆☆

阅读的年纪不同，感触完全不一样。 少年时能感受到的美和喜悦的心，成人后就慢慢变冷变硬也变糊涂了

评分☆☆☆☆☆

上过他的一门课，交最后课程作业的时候问我是不是抄的，因为还没有讲到卡夫卡（西方文学史）。当时内心很不屑这个老师。但现在看文字里的马永波还是很有趣的。东北工科文艺青年诗人养成记，哈哈哈哈。（里面有一篇写博尔赫斯的小文章，我觉得一般。）

评分☆☆☆☆☆

上过他的一门课，交最后课程作业的时候问我是不是抄的，因为还没有讲到卡夫卡（西方文学史）。当时内心很不屑这个老师。但现在看文字里的马永波还是很有趣的。东北工科文艺青年诗人养成记，哈哈哈哈。（里面有一篇写博尔赫斯的小文章，我觉得一般。）

评分☆☆☆☆☆

上过他的一门课，交最后课程作业的时候问我是不是抄的，因为还没有讲到卡夫卡（西方文学史）。当时内心很不屑这个老师。但现在看文字里的马永波还是很有趣的。东北工科文艺青年诗人养成记，哈哈哈哈。（里面有一篇写博尔赫斯的小文章，我觉得一般。）

评分☆☆☆☆☆

上过他的一门课，交最后课程作业的时候问我是不是抄的，因为还没有讲到卡夫卡（西方文学史）。当时内心很不屑这个老师。但现在看文字里的马永波还是很有趣的。东北工科文艺青年诗人养成记，哈哈哈哈。（里面有一篇写博尔赫斯的小文章，我觉得一般。）