The Sound and the Fury (Modern Classics S.) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Penguin

作者:William Faulkner

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:1970

价格:0

装帧:Paperback

isbn号码:9780140020878

丛书系列:

图书标签:

• 福克纳
• 英语文学
• Faulkner
• Modern Classics
• Southern Gothic
• Family conflict
• Mental illness
• American literature
• 1920s
• Stream of consciousness
• Tragedy
• Southern United States

暮光之城（Twilight） 作者：斯蒂芬妮·梅尔（Stephenie Meyer） 出版社：Little, Brown and Company 系列：暮光之城系列（Twilight Saga）第一部 --- 导读：永恒的禁忌之恋与超自然世界的迷人交汇 《暮光之城》不仅仅是一部青少年小说，它是一场关于爱、牺牲、身份认同以及跨越物种界限的命运之歌。这部由斯蒂芬妮·梅尔倾力打造的全球现象级作品，自问世以来便以其独特的哥特式浪漫氛围和引人入胜的故事情节，俘获了全球数以亿计读者的心。它成功地将经典的吸血鬼传说与现代背景下的青春期困惑与渴望交织在一起，构建了一个既美丽又充满危险的全新神话。 故事的开端，我们将跟随主角伊莎贝拉·“贝拉”·斯旺（Isabella "Bella" Swan）的视角，她是一个略显笨拙、不善交际的十六岁女孩，习惯于在西雅图的阴雨中保持低调。然而，为了照顾新婚不久的父亲查理，贝拉被迫搬到常年笼罩在迷雾和细雨中的偏远小镇——福克斯（Forks），一座位于美国华盛顿州奥林匹克半岛深处的沉闷之地。福克斯的灰暗天气与贝拉内心的格格不入感形成了鲜明的对比，也预示着她即将踏入一个远远超乎她想象的复杂世界。 初到福克斯高中，贝拉很快就注意到了一个与众不同的群体：卡伦家族（The Cullen Family）。他们美丽得近乎完美，皮肤苍白，气质疏离，仿佛是古代雕塑中的人物，散发着一种令人无法抗拒的、近乎冷酷的魅力。在这个家族中，最引人注目的是爱德华·卡伦（Edward Cullen）。 爱德华拥有一头青铜色的头发和一双令人心悸的绿色眼眸，他美丽得令人窒息，却又带着一种深刻的、与年龄不符的忧郁与警惕。起初，他对贝拉表现出极度的排斥和抗拒，甚至一度选择逃离她的身边，这种强烈的反应让贝拉感到困惑和受伤。然而，命运的齿轮很快开始转动。 一个突如其来的危机将两人的命运紧紧地捆绑在一起。在一次校外旅行中，一辆失控的货车正以惊人的速度冲向贝拉。千钧一发之际，爱德华展现出了非人的速度和力量，以一种不可思议的方式将货车轻易地挡住，救下了贝拉的性命。这次事件，如同夜幕中划过的闪电，彻底揭开了爱德华隐藏的秘密。 在接下来的日子里，爱德华无法再否认自己对贝拉的强烈吸引力，以及他必须向她坦白真相的紧迫性。贝拉凭借着她固执的、近乎鲁莽的好奇心，最终迫使爱德华承认了一个足以颠覆她世界观的事实：他是一个吸血鬼。 这个真相令人震惊，但贝拉的反应并非恐惧，而是出乎意料的着迷。她被爱德华的独特和强大所吸引，而爱德华也发现，贝拉的血液对他而言拥有着一种致命的诱惑——她是他见过唯一能让他产生强烈“饥渴感”的人类。这使得他们的关系从一开始就建立在一种极度危险的平衡之上：爱德华对她的爱与他必须抵抗的嗜血本能之间永恒的拉锯战。 随着两人关系的深入，爱德华向贝拉展示了他超凡的能力，包括他能“阅读”除他自己以外所有人心中的想法的能力——贝拉是他的“盲点”，这使得他们的交流显得愈发私密和珍贵。贝拉沉醉于这种禁忌的浪漫，她渴望与爱德华分享一切，包括他吸血鬼的永恒生命。 然而，在吸血鬼的世界里，卡伦家族并非唯一的存在。他们为了追求“素食主义”（只吸食动物血液）而选择与人类社会和谐共处，但这使得他们处于一个危险的边缘。故事的冲突在引入詹姆斯（James）、维多利亚（Victoria）和劳伦特（Laurent）这三位“游猎者”吸血鬼时急剧升级。詹姆斯，一个追踪猎物、享受狩猎过程的残忍吸血鬼，将贝拉视为他眼中一个有趣且具有挑战性的“猎物”。 一旦被詹姆斯盯上，贝拉的生命安全就受到了最直接的威胁。卡伦家族，特别是爱德华，必须放下他们平日的克制，动用一切力量来保护贝拉。这场追逐战将贝拉带离了福克斯的安全区，迫使她直面吸血鬼世界的残酷现实。她必须在对爱德华的强烈爱意、对自身生存的渴望以及对卡伦家族付出的情感承诺之间做出抉择。 《暮光之城》探讨了初恋的强烈与纯粹，质疑了“完美”的代价，并深入描绘了成为一个“他者”的孤独感。贝拉在爱德华的阴影下成长，学习接受这个冰冷而迷人的新世界，她的爱情不仅是浪漫的，更是一场关于生命与永恒的哲学辩论。这本书的魅力在于，它成功地将青少年对归属感的渴望，与对超越自然法则的宏大爱情的向往，完美地融合在一起。 --- 核心主题： 永恒的爱与牺牲： 爱德华为了保护贝拉所表现出的克制与痛苦，以及贝拉愿意为爱付出一切的决心。 身份的探寻： 贝拉如何适应一个她从未想过会存在的世界，并在吸血鬼的阴影下重新定义自己的人性。 危险的吸引力： 描述了一种“毒药般”的爱情，既致命又无法抗拒。 “局外人”的心态： 福克斯镇的阴郁氛围与贝拉在人群中的疏离感相呼应，突显了卡伦家族和贝拉共同的“异类”地位。

评分☆☆☆☆☆

威廉。福克纳的长篇小说《喧哗与骚动》，用我通常赞赏的口吻说，是“有巨大的信息含量”的小说。此前，对于福克纳，只闻其声，未读其作。只是知道他是二十世纪最有影响力的大家。我在图书馆某个阴暗角落无意发现它的时候，赫然发现这本书收集在《二十世纪外国文学丛书》的集子...  

评分☆☆☆☆☆

《喧哗与骚动》中，每当Compson家长子Quentin闻见忍冬的香气，过去，现在，和将来之间的界限就模糊了，或者说，线性的，单箭头的时间，被强烈的感官记忆抹去了。取而代之的是关于妹妹Caddy的忧伤记忆，这些一小片，一小片的记忆在浓烈的植物香味里生长，扩散，最终横跨Quentin...  

评分☆☆☆☆☆

俾斯麦（Otto von Bismarck）说过：“法律好比香肠，最好别管怎么做出来的。”（Laws are like sausages, it is better not to see them being made. ）翻译也一回事。读者拿到手的是成品（product)，而对于译者来说，似乎永远是半成品。译者与原著交互的过程（process)中，到...  

评分☆☆☆☆☆

近年来很少听到文学界像谈起一门阔亲戚那样大谈福克纳了，当“后现代”像开了闸的洪水一样疯狂涌来时，这位一生大部分时光都在美国南方乡下度过的作家就显得有些落伍和寒碜了，虽然曾几何时，他也是现代主义的顶尖人物，他对意识流手法的发展甚至超过了那位被肺病折磨了一...  

评分☆☆☆☆☆

俾斯麦（Otto von Bismarck）说过：“法律好比香肠，最好别管怎么做出来的。”（Laws are like sausages, it is better not to see them being made. ）翻译也一回事。读者拿到手的是成品（product)，而对于译者来说，似乎永远是半成品。译者与原著交互的过程（process)中，到...  

评分☆☆☆☆☆

每一次重读《喧哗与骚动》，我都能从中发现新的东西。这本书的结构复杂，人物众多，而且叙事方式也极具挑战性，这使得每一次阅读都像一次全新的探索。昆汀的视角，充满了忧伤和哲学思考，他对于“时间”的理解，以及他对“失去”的执念，都深深地触动了我。我反复咀嚼他那些看似混乱的思绪，试图理清他内心深处的痛苦。而本吉的视角，则是一种更原始、更纯粹的感知，他没有意识的过滤，只有最直接的感官体验，这种描写方式既令人心碎，又充满了某种奇异的纯真。Faulkner 能够如此精准地捕捉到人物内心最细微的情感，并将其通过独特的语言风格呈现出来，这让我对他的写作技巧佩服得五体投地。

评分☆☆☆☆☆

深入阅读《喧哗与骚动》的过程，对我来说是一次前所未有的智力与情感的双重挑战。这本书不是那种可以轻松翻阅的读物，它要求读者全神贯注，甚至需要一些耐心来适应其独特的叙事结构和语言风格。最让我印象深刻的是，Faulkner 能够如此精准地捕捉到角色的内心活动，尤其是那些破碎、混乱、甚至有些病态的思绪。本吉的意识流描写，虽然初读时可能令人费解，但随着阅读的深入，我逐渐体会到其中蕴含的某种纯粹的、未经修饰的感知。他的世界里没有逻辑的束缚，只有感官的直接体验，这种描写的力量是惊人的。而卡特琳的形象，在几个不同视角的交织下，逐渐显露出她悲剧命运的复杂性。她既是受害者，又是某种程度上自己命运的塑造者，这种模糊性和矛盾性，使得这个角色在我心中留下了深刻的印记，也让我开始反思道德和责任的界限。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，第一次拿起《喧哗与骚动》这本书，我完全是被它那个颇具冲击力的标题所吸引。 Faulkner 的名字在文学界如雷贯耳，我一直知道他是一位伟大的作家，但总觉得他的作品距离我有些遥远，充满了挑战性。然而，这次我下定决心要试一试，而且我庆幸自己做了这个决定。这本书不仅仅是一部“现代经典”，它更像是一个深邃的漩涡，将你吸入一个破碎而迷人的南方家族的内心世界。从第一个字开始，我就感觉到自己被抛入了一个复杂的情感漩涡，作者的叙事方式是如此独特，以至于我不得不放慢阅读的速度，反复咀嚼每一个句子，去感受那些隐藏在文字下的情感暗流。昆汀的视角尤其令人心碎，他对于家族荣誉、对于女性身体、对于时间流逝的执念，都描绘得如此细腻而痛苦，仿佛能听到他内心的呐喊和绝望。而杰森的自私和冷酷，又与昆汀的理想主义形成了鲜明的对比，这种对人性的多维度刻画，让我对作者的洞察力感到深深的敬佩。

评分☆☆☆☆☆

《喧哗与骚动》这本书，对我来说，不仅仅是阅读，更像是一种沉浸式的体验。Faulkner 的语言风格极具辨识度，它时而简洁有力，时而又冗长复杂，仿佛随着人物内心的起伏而变化。昆汀的叙事尤其令人印象深刻，那种对时间、对记忆、对失去的执念，被描绘得淋漓尽致。我反复阅读他的一些段落，试图理解他内心的痛苦和挣扎，以及他对于家族荣誉的极端追求。而本吉的视角，虽然初读时可能感到困惑，但逐渐你会发现其中蕴含着一种原始而纯粹的感知，一种未经文明污染的真相。这种多视角的叙事方式，让整个故事更加立体和丰富，也让我更加深入地理解了Compson家族的衰败和每一个成员的悲剧。

评分☆☆☆☆☆

《喧哗与骚动》的叙事手法绝对是本书最引人注目的地方之一。Faulkner 并没有采用传统的线性叙事，而是将故事碎片化，通过不同人物的视角和记忆碎片来拼凑出整个Compson家族的衰落史。这种非线性的结构，恰恰反映了家族成员内心的混乱和时间的不可逆转性。昆汀那一段充满哲学思辨和诗意忧伤的叙述，我需要反复阅读才能抓住其中的逻辑和情感线索。他对“过去”的执着，以及“永恒”的追求，都让我陷入了深深的思考。我尤其惊叹于作者如何能够如此细腻地描绘人物的心理状态，那些微妙的情绪变化，那些无法言说的痛苦，都被他用文字精准地捕捉到了。读这本书，就像是在拼凑一幅极其精美的马赛克画，每一块碎片都至关重要，最终组合在一起，展现出令人震撼的画面。

评分☆☆☆☆☆

每次合上《喧哗与骚动》，我都会感到一种强烈的失落感，仿佛刚刚结束了一场深刻的内心旅行。这本书中的人物，特别是Compson家族的成员，都给我留下了难以磨灭的印象。他们不是简单的文学符号，而是活生生的人，有着各自的挣扎、痛苦和绝望。本吉的无辜与不幸，昆汀的忧郁与毁灭，杰森的刻薄与贪婪，以及卡特琳的迷失与悲哀，每一个角色都构成了这个家族悲剧的一部分。Faulkner 对于南方社会背景的描绘也同样出色，那些根深蒂固的传统、那些陈腐的观念，都在悄无声息地压垮着这个曾经显赫的家族。阅读过程中，我常常会停下来，去思考这些人物的命运，去感受他们所处的时代和环境对他们造成的巨大影响。

评分☆☆☆☆☆

《喧哗与骚动》这本书，可以说是一次对人性最深刻的挖掘。Faulkner 笔下的Compson家族，每个人都背负着沉重的过去和无法逃避的命运。昆汀的内心世界，他的忧郁、他的偏执、他对失去的恐惧，都描绘得淋漓尽致。我常常会在阅读他的部分时感到一种莫名的压抑，仿佛能感受到他内心深处的那种绝望。而杰森，这个充满算计和刻薄的角色，则代表了另一个极端，他的冷酷和自私，是对家族衰败的直接推手。通过这些人物的塑造，Faulkner 揭示了家庭关系中的复杂性，以及代际传承的痛苦。这本书让我开始反思，在历史的洪流中，个人究竟能有多少自主权，命运又在多大程度上被注定。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，《喧哗与骚动》是一本挑战性极强的作品，但它的回报也是巨大的。Faulkner 并没有试图讨好读者，而是将他最真实、最残酷的观察呈现出来。Compson家族的衰败，不仅仅是一个家族的故事，更是对美国南方在历史变迁中面临的挑战的一种隐喻。昆汀的痛苦，他对于过去无法释怀的纠结，以及他对未来的绝望，都让我感同身受。他的每一个字都充满了力量，仿佛是从他破碎的灵魂中挤出来的。而杰森这个角色，他的自私和对权力的渴望，则揭示了人性中最黑暗的一面。这种对比鲜明的人物塑造，让故事更加引人入胜，也让我对人性的复杂性有了更深的认识。

评分☆☆☆☆☆

在阅读《喧哗与骚动》的过程中，我逐渐体会到 Faulkner 叙事艺术的精妙之处。他打破了传统的叙事模式，将故事分解成碎片，通过不同人物的内心世界和记忆来重构。昆汀的视角尤其具有代表性，他对于时间的感知是扭曲的，过去、现在、未来在他的意识中交织在一起，形成一种令人窒息的混乱感。他的每一个句子都充满了诗意和哲学思考，是对生命、死亡、时间和荣誉的深刻拷问。我常常会被他的文字所打动，那些细腻的情感描写，那些对内心世界的深入挖掘，都让我仿佛置身于他的内心深处。而本吉的视角，则是一种纯粹的感官体验，没有逻辑，只有直接的感受，这种描写方式让我看到了另一种理解世界的方式。

评分☆☆☆☆☆

《喧哗与骚动》这本书，是一次对人类情感和精神世界的深刻剖析。Faulkner 并没有回避人性的阴暗面，反而将其赤裸裸地展现在读者面前。Compson家族的每一个成员，都仿佛是历史洪流中的牺牲品，他们的命运交织在一起，共同谱写了一曲悲壮的家族挽歌。昆汀的痛苦，他对于家族荣耀和个人尊严的过分执着，最终导致了他的毁灭。我尤其被他在书中关于“时间”和“记忆”的思考所吸引，这些哲学性的探讨，为整个故事增添了更深的层次。而杰森，这个自私自利的角色，则反映了在社会变革时期，一些人为了生存而不择手段的现实。这本书让我开始思考，在面对巨大的社会压力和家族的衰败时，个体应该如何选择，又该如何面对内心的迷茫和痛苦。

评分☆☆☆☆☆

Faulkner在叙述上蓄意设置的重重迷雾使得我在阅读时对情节本身更为警惕而忽略了其他方面的阅读体验。其实就是换了一种笔法南方与北方，黑人与白人之间那点儿事。

评分☆☆☆☆☆

蛮有意思，让我想读第二遍。阅读时被无时无刻跳跃的时间线折磨得云里雾里，但读完又忍不住回想一个个互为补充的碎片细节去编织南方家族衰落的故事线。福克纳讲的无非是（常规且略刻板的）南方主题和（扩展到）普世价值（比如标题的出处来自莎剧的人生哲言），厉害之处在于叙事手法（包括意识流打破叙事时空，把握及其到位的不同叙事视角）以及它造成的含混。正是含混生成了多元的阐释空间（这也是个人认为福克纳实在不应该加附录来介绍人物生平的原因）。读过这本书，回想起以前看的莫里森，罗宾逊，哈丁，沃德，各个都从福克纳那里偷师不少呐。

评分☆☆☆☆☆

旧日的时光

评分☆☆☆☆☆

Faulkner在叙述上蓄意设置的重重迷雾使得我在阅读时对情节本身更为警惕而忽略了其他方面的阅读体验。其实就是换了一种笔法南方与北方，黑人与白人之间那点儿事。

评分☆☆☆☆☆

蛮有意思，让我想读第二遍。阅读时被无时无刻跳跃的时间线折磨得云里雾里，但读完又忍不住回想一个个互为补充的碎片细节去编织南方家族衰落的故事线。福克纳讲的无非是（常规且略刻板的）南方主题和（扩展到）普世价值（比如标题的出处来自莎剧的人生哲言），厉害之处在于叙事手法（包括意识流打破叙事时空，把握及其到位的不同叙事视角）以及它造成的含混。正是含混生成了多元的阐释空间（这也是个人认为福克纳实在不应该加附录来介绍人物生平的原因）。读过这本书，回想起以前看的莫里森，罗宾逊，哈丁，沃德，各个都从福克纳那里偷师不少呐。