Frankenstein pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Oxford Univ Pr

作者:Shelley, Mary Wollstonecraft

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:

价格:7.95

装帧:Pap

isbn号码:9780192834874

丛书系列:Oxford World's Classics

图书标签:

• 哥特小说
• 恐怖
• 科学怪人
• 玛丽·雪莱
• 经典文学
• 怪物
• 创造
• 复仇
• 道德
• 浪漫主义

《幽暗密林》 第一章 凛冽的海风裹挟着咸湿的气息，拍打着古老而巍峨的城堡。塔楼的尖顶刺破阴沉的天空，仿佛在无声地诉说着一段被遗忘的宿命。在这座被黑暗笼罩的巨石堡垒中，年轻的学者伊莱亚斯正沉浸在如饥似渴的求知欲之中。他那双锐利的蓝眼睛，如同夜空中最亮的星辰，闪烁着对知识永不熄灭的渴望。然而，这份渴望并非源于对安宁生活的向往，而是源于一种更为深邃、更为隐秘的追求——探寻生命最根本的奥秘，以及死亡那难以捉摸的界限。 伊莱亚斯来自一个显赫的家族，但家族的荣华富贵并未能填补他内心深处的孤寂。自幼，他对世俗的享乐便提不起丝毫兴趣，反而被那些尘封的古籍、神秘的符号以及关于生命起源和消亡的古老传说所深深吸引。他的导师，一位饱学却又古怪的老者，发现了伊莱亚斯身上非凡的天赋和与众不同的执着。这位导师，我们姑且称他为“奥古斯都教授”，虽然年迈，却曾是欧洲最负盛名的炼金术士和神秘学研究者。他看到了伊莱亚斯眼中对知识的狂热，更看到了他内心深处那股不甘平凡、渴望超越自然法则的冲动。 在奥古斯都教授的引导下，伊莱亚斯接触到了那些被主流科学界视为异端的学说。他学习解剖学，并非是为了治愈疾病，而是为了理解肉体的构造；他钻研化学，并非为了提炼珍宝，而是为了掌握物质转化的原理；他甚至涉足了那些被视为禁忌的领域，试图从自然界最微小的元素中，窥探到生命得以维系和重塑的秘密。他的书房，与其说是一个学者的居所，不如说是一个充满危险诱惑的实验室。墙壁上挂满了绘制精密的解剖图，桌面上堆积着泛黄的羊皮纸和散发着异味的试剂瓶。空气中弥漫着一股若有若无的草药和化学物质混合的气味，成为他独特的气息。 城堡的周围是一片广袤而幽暗的密林，树木高大而浓密，遮蔽了阳光，也隔离了尘世。这片密林仿佛是伊莱亚斯内心孤独和求索的真实写照。夜晚，当月光穿过稀疏的树冠，洒下斑驳的光影时，伊莱亚斯常常独自一人漫步在林间小径上。他会对着星辰低语，试图解读它们无声的语言；他会俯身观察那些在泥土中蠕动的生命，思考它们从何而来，又将归于何处。这些思考，如同种子一般，在他心中悄然生根发芽，最终长成了他那宏大而危险的计划。 他常常在深夜里，借着微弱的油灯光，在笔记本上勾画出各种奇特的装置和复杂的公式。他的笔尖在纸上飞舞，记录着他对生命能量的猜想，对物质重组的设想，以及对重塑生命体的种种可能。他相信，生命并非是神祇恩赐的奇迹，而是可以通过人类的智慧和努力去理解、去复制，甚至去创造的。这种信念，既是他源源不断的动力，也是他走向未知深渊的引力。 在城堡的某个僻静角落，隐藏着一个他秘密建立的实验室。这个实验室，是他所有疯狂想法得以付诸实践的摇篮。在这里，他投入了巨大的时间和精力，尝试着将那些古老的理论与前沿的科学知识相结合。他并不在乎世人的眼光，不在乎那些被贴上的“疯子”或“异端”的标签。他唯一的目的，就是证明自己，证明人类的智慧能够挑战自然的极限。 夜色渐深，城堡内的灯火依旧彻夜通明。伊莱亚斯的房间里，只有他一人，沉浸在自己的世界里，与那些古老的知识和未知的奥秘搏斗。他的身影在灯光下显得有些孤寂，但那双眼睛里却燃烧着熊熊的火焰，仿佛要吞噬一切阻碍他前进的黑暗。他知道，自己所走的这条路，注定布满荆棘，注定与常人不同。但他毫不畏惧，因为他内心深处，有一个声音在不断地呼唤着他，去揭开那层笼罩在生命和死亡之上的神秘面纱。 第二章 随着时间的推移，伊莱亚斯的研究逐渐深入。他对传统医学的局限性感到越来越不满，认为那些仅仅停留在表面治疗的方法，根本无法触及生命的本质。他开始将目光投向那些更为极端和危险的领域。对尸体的研究，成了他最主要的课题。并非出于病态的兴趣，而是为了理解生命离开躯体后，其物质形态的演变，以及那些维持生命运转的微弱能量。 他利用家族在当地的权势和财富，秘密地获取了他所需要的“研究材料”。这些材料，往往是那些在贫困中默默死去、无人问津的生命。每一次获取，都伴随着他内心深处的挣扎和对道德界限的挑战。他试图说服自己，这样做是为了更伟大的目标，是为了人类整体的进步，是为了挑战那些不可避免的死亡。然而，冰冷的手术刀划过冰冷的皮肤时，一种莫名的恐惧和罪恶感，也如同暗流一般，在他心中涌动。 在幽暗的实验室里，他如同一个虔诚的祭司，进行着一场与死亡的对话。他熟练地解剖、分离、缝合，试图找到连接物质与精神的节点，找到将死亡的躯体重新激活的钥匙。他研制出各种奇特的化学药剂，混合着草药、矿物，甚至那些从动物身上提取的奇异物质。他相信，某种特定的组合，某种特定的能量注入，能够让死寂的生命重新焕发生机。 夜晚，当他独自一人在实验室里工作时，空气中弥漫着消毒水、金属和未知的化学物质混合的气味。他身上常常沾染着血迹和药水，但他的眼神却愈发专注和坚定。每一次失败，都只是他前进道路上的一次小小挫折，而非让他退缩的理由。他会在失败中寻找原因，调整方法，然后一次又一次地重新开始。 他的睡眠越来越少，取而代之的是对知识的狂热追求。他的身体日渐消瘦，但他的精神却愈发亢奋。他开始变得有些偏执，对外界的一切都充满了警惕。他害怕自己的研究被泄露，害怕被他人理解成一个疯子，更害怕自己的努力被扼杀在萌芽之中。他将自己完全封闭起来，与世隔绝，仿佛只有在这样极端的环境中，他才能专注于自己的事业。 有时候，他会站在实验室的窗前，眺望着窗外那片幽暗的密林。林中偶尔传来的野兽的嘶吼声，或是风吹动树叶发出的沙沙声，都会让他联想到生命的力量，以及生命在自然界中挣扎求生的本能。他试图从这些最原始的生命形态中，找到最纯粹的生存法则，并将它们运用到自己的研究中。 他开始记录下自己所有的发现和设想。这些笔记，字迹潦草，内容晦涩，充满了各种奇特的符号和公式。它们是他智慧的结晶，也是他内心深处欲望的体现。他相信，总有一天，他能够凭借这些笔记，创造出属于自己的奇迹。 在这个过程中，他并非没有感受到内心的挣扎。每一次，当他面对着冰冷而无声的躯体，试图将其重新唤醒时，一种对生命神圣性的敬畏感，总会悄然升起。他会问自己，这样做是否是在挑战自然的法则，是否是在僭越神明的领域。然而，对知识的渴望，对超越的追求，很快便压倒了这些疑虑。他告诉自己，他是在探索，是在理解，是在以一种前所未有的方式，去爱惜和尊重生命。 他开始专注于一个更为宏大的目标：创造一个全新的生命。他不再满足于仅仅理解生命的运作方式，他渴望亲自去创造。他相信，通过精密的计算，通过对物质和能量的精准操控，他能够组装出一个完美的躯体，并赋予它生命。这个想法，既让他兴奋不已，也让他感到一种前所未有的恐惧。因为他知道，一旦成功，他将面临的，将是全新的伦理困境和不可预知的后果。 在接下来的日子里，伊莱亚斯的研究进入了一个更加关键的阶段。他开始在实验室里，将那些他精心准备的“材料”进行组合。每一次组合，都是一次艰难的尝试，都伴随着无数次的失败和微小的进步。他的生活，完全被他的研究所吞噬，他仿佛变成了一个被某种神秘力量所驱使的傀儡，不眠不休，不顾一切。 第三章 城堡的阴影愈发深沉，仿佛在等待着某种最终的降临。伊莱亚斯的研究，终于走到了一个关键的临界点。经过无数次的失败和无数个不眠之夜，他终于凝聚出了一套完整的理论和一套精密的实验方案。他将所有能够获取的、被认为具有生命活力的物质，进行提炼、重组，并试图通过一种他自己设计的、能引动天地间某种未知能量的装置，将它们重新激活。 这个装置，是他心血的结晶，也是他所有知识和智慧的凝聚。它由各种金属、水晶和古老的符文组成，矗立在实验室的最中央，散发出一种冰冷而神秘的光芒。在装置的周围，摆放着他精心准备的、来自不同来源的、经过特殊处理的“生命组织”。 一个雷电交加的夜晚，伊莱亚斯决定进行他一生中最重要的一次实验。狂风呼啸，暴雨倾盆，仿佛是天地间为他这场惊世骇俗的举动而奏响的序曲。闪电划破漆黑的夜空，照亮了他那张因兴奋和疲惫而显得有些扭曲的脸。他的双手微微颤抖，但眼神却如同燃烧的火焰，充满了决绝。 他启动了那个复杂的装置。机器发出低沉的嗡鸣声，金属摩擦的声音在雷雨声中若隐若现。实验室内的空气仿佛凝固了，一股强大的能量场开始在他周围汇聚。他能感觉到，某种超越他理解的力量，正在通过这个装置，被引导、被聚集。 随着能量的不断攀升，实验室内的灯光开始闪烁，仪器上的指针剧烈地摆动。然后，一道耀眼的蓝白色光芒，从装置的顶端迸发而出，直冲天际。闪电仿佛受到了某种召唤，与装置发出的光芒交织在一起，形成了一道毁天灭地的光柱，瞬间照亮了整个夜空。 伊莱亚斯屏住了呼吸，他的心跳如同擂鼓一般。他看到了，那些他精心组合的“生命组织”，在强大的能量冲击下，开始发生剧烈的变化。它们扭曲、变形，然后又如同被注入了生命力一般，开始收缩、舒展。 随着一声震耳欲聋的轰鸣，光芒逐渐散去。实验室内的机器停止了运转，空气中的能量场也慢慢消散。伊莱亚斯疲惫地跌坐在地上，汗水浸湿了他的衣衫。他抬起头，看向实验室中央。 在那里，一个由无数零散的“生命碎片”拼接而成的、崭新的“生命体”，正静静地躺在那里。它拥有人类的形态，但却显得如此陌生，如此……不真实。它的皮肤苍白，仿佛从未见过阳光；它的肢体略显笨拙，仿佛尚未适应这副躯体。 伊莱亚斯的心中，涌起一种难以言喻的激动。他成功了！他真的成功了！他凭借自己的智慧和努力，从死亡的边缘，唤醒了一个全新的生命。然而，这种激动，很快就被一种更加复杂的情绪所取代。 他走上前去，小心翼翼地靠近那个“生命体”。他伸出手，想要触摸它，却又在最后一刻停了下来。他看着它，突然意识到，自己创造的，并非是真正意义上的生命，而是一个怪诞的、由死寂的物质拼接而成的“东西”。它拥有躯体，但却没有灵魂；它拥有形体，但却没有真正的意识。 一种强烈的空虚感，如同冰冷的潮水，瞬间将他吞没。他曾以为自己能够挑战自然的法则，能够创造奇迹。但现在，他只是一个自欺欺人的骗子，一个将死亡的残骸重新组合的罪人。 他看着那个“生命体”的眼睛，那双眼睛里，没有丝毫的光芒，只有一片令人心悸的死寂。他仿佛看到了自己内心深处的黑暗，看到了自己对知识的疯狂追求所带来的毁灭性的后果。 他想起了奥古斯都教授曾经告诫过他的话：“知识是强大的，但没有约束的知识，只会导向毁灭。”当时，他从未将这些话放在心上，认为那是老者固步自封的迂腐之词。而现在，他终于明白了这句话的深刻含义。 他失败了。他以为自己掌握了生命，但实际上，他只是玩弄了死亡。他创造出的，并非是生命的奇迹，而是对生命的一种亵渎。 在那个雷雨交加的夜晚，伊莱亚斯不仅仅创造了一个“生命体”，更创造了一个无法逃避的阴影，一个将伴随他余生的、沉重的负担。他站在实验室中央，看着自己亲手创造出的那个冰冷而陌生的存在，心中充满了迷茫和恐惧。他知道，自己的旅程，才刚刚开始，而接下来的路，将比他想象的更加艰难和痛苦。他所追求的，并非是生命的延续，而是对生命本质的误读，以及对未知界限的贸然闯入。 第四章 “生命体”的出现，并没有给伊莱亚斯带来预期的喜悦，反而是一种更加深刻的、难以言喻的失落。他曾以为，当他成功地将死去的物质重组并赋予它“生命”时，他将成为一个超越凡人的存在，一个能够解开生命之谜的智者。然而，当他真正面对着那个由无数零散部分拼接而成的躯体时，他才意识到，自己所追求的，不过是一场空虚的幻影。 这个“生命体”，虽然拥有了活动的能力，却没有任何独立思考的能力，也没有任何情感的表达。它只是机械地遵循着伊莱亚斯施加的指令，如同一个没有灵魂的傀儡。它的眼神空洞，面容扭曲，仿佛在无声地控诉着伊莱亚斯的行为。 伊莱亚斯试图与它交流，试图教导它，但他的努力都如同石沉大海。这个“生命体”仿佛是一个巨大的黑洞，吸收着他所有的语言和情感，却没有任何回报。他看着它，仿佛看到了自己内心深处最黑暗的角落，看到了自己对知识的狂热追求所带来的孤独和空虚。 他开始将自己封闭得更深。他害怕这个“生命体”的存在会被他人发现，害怕被世人视为一个怪物，一个玩弄生死的疯子。他将实验室的大门紧锁，将所有的“研究材料”隐藏起来，仿佛要将自己与这个世界彻底隔绝。 他的健康状况日渐衰败。长期的熬夜，不规律的饮食，以及精神上的巨大压力，让他变得形容枯槁，眼神黯淡。他常常在夜晚独自一人，坐在实验室的角落里，望着那个“生命体”呆呆地发愣。他会回想起自己曾经的抱负，回想起自己对知识的纯粹追求，然后，他会为自己所变成的样子，感到一种深深的悲哀。 有一天，当他在为“生命体”准备食物时，他突然意识到，自己所做的一切，都是在徒劳地维持一个没有意义的存在。这个“生命体”并非真正的生命，它没有感受，没有渴望，也没有未来。它只是一个由他亲手创造的、冰冷的躯壳，一个永远无法被填满的空虚。 他开始对自己的研究产生了怀疑。他曾经坚信，人类的智慧能够挑战自然，能够创造奇迹。但现在，他却发现，自己所做的，不过是在玩弄生命，是在践踏生命的尊严。他所追求的，并非是生命的延续，而是对生命本质的误读，以及对未知界限的贸然闯入。 他想起了奥古斯都教授曾经告诫过他的话：“知识是强大的，但没有约束的知识，只会导向毁灭。”当时，他并未将这些话放在心上，认为那是老者固步自封的迂腐之词。而现在，他终于明白了这句话的深刻含义。 他开始感到恐惧，一种发自内心的、无法抗拒的恐惧。他害怕这个“生命体”会失控，害怕它会对他造成伤害，更害怕它会让他背负永恒的罪恶。 在一个寒冷的夜晚，当城堡外的风雪肆虐时，伊莱亚斯做出了一个艰难的决定。他知道，自己不能再继续下去了。他不能让这个“生命体”继续存在，他必须结束这一切。 他走向那个“生命体”，它的眼神依旧空洞，面容依旧扭曲。伊莱亚斯看着它，眼中闪烁着痛苦的光芒。他知道，这是他必须承担的后果，是他必须付出的代价。 他举起了手中的工具，那曾是他创造“生命体”的利器。当他最终完成这一切时，实验室内的风雪似乎也停止了。空气中弥漫着一种死亡的寂静，一种解脱的安宁。 伊莱亚斯瘫倒在地，他的身体因为巨大的消耗而几近虚脱。他看着地上那个“生命体”的残骸，心中涌起一种难以言喻的悲伤。他曾经以为自己能够创造生命，但最终，他却只能亲手终结它。 他明白，自己的实验，并没有带来任何突破，反而将他带入了更深的黑暗。他所追求的，并非是生命的意义，而是对生命的一种亵渎。他所获得的，并非是知识的升华，而是对人类自身的深刻反思。 从那以后，伊莱亚斯变得沉默寡言，他将所有的研究成果付之一炬，并将那个隐藏的实验室彻底封存。他离开了那座古老的城堡，离开了那片幽暗的密林，独自一人踏上了流浪的旅程。他不再追求超越自然的知识，而是开始在平凡的生活中，寻找生命的意义。他曾以为自己是创造者，但最终，他只是一个被自己所创造的阴影所吞噬的渺小存在。他的故事，成为了一个关于知识的狂热、对生命的误读，以及对人类自身局限性的深刻警示。他所经历的一切，都将成为他心中永远的痛，也成为他对生命最沉痛的启示。

评分☆☆☆☆☆

一个完美的人，应该始终保持平静、沉着的心绪，任何时候都不该让热情冲动或一时的欲念扰乱心地的安宁。我想，探求知识时也不应该偏离这一准则。如果一个人从事的研究工作，竟会削弱自己对别人的爱，败坏自己的生活情趣，无意去领受那种不掺杂任何杂质的纯朴的人生乐趣，那么，...

评分☆☆☆☆☆

引言 大约距今九十年之前，一股自西向东而来的狂风正席卷中原大地——它吹落国人头顶的发髻，吹散国人眼前的浓雾，也吹醒国人心底的迷梦。在这狂风骤雨的交响曲之中，有一个最强的音——正是这个音，将我们拉入现代的世界，使这个落后的农业文明初次对现代化有了直观的认识—...  

评分☆☆☆☆☆

初中毕业时窝在书城读完了《弗兰肯斯坦》，但那是缩写版。此后随着知识的增长，我一直把它当作科技哲学的问题。即人制造了机器，但并不能主宰机器，反而被机器反咬一口。直到最近读了完整版，我才知道这部号称科幻小说之母的小说，包含的无穷内涵并不止科技问题。 小说的情节...  

评分☆☆☆☆☆

这本书读起来真是压抑，尤其是我自己心里其实一直也有创造生命的梦想。 弗兰肯斯坦原本是出于对生命的美的热爱，才费尽心血造出了那个怪人，结果却发现这个生命是如此丑陋，连自己这个造物主都无法接受。其实怪人原本也只是外表丑陋，内心并不坏，然而他的丑陋让人们都...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆