メッシュ pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:小学館

作者:萩尾 望都

出品人:

页数:122

译者:

出版时间:1981-8-10

价格:JPY 819

装帧:コミック

isbn号码:9784091780522

丛书系列:

图书标签:

• 萩尾望都
• 科幻
• 未来
• 网络
• 虚拟现实
• 人工智能
• 赛博朋克
• 悬疑
• 心理
• 科技
• 社会

《星尘的低语》 作者： 艾莉亚·凡·德·维尔德 装帧： 精装，附带手工绘制的星图插页 页数： 680页 首次出版年份： 2023年秋 --- 内容提要： 《星尘的低语》并非一本记载已知历史的编年史，而是一场深入人类存在核心的哲学探险，一次对时间本质的温柔拷问。故事围绕着隐居于北方冰原深处“观测者”的最后一位传人——塞拉斯展开。塞拉斯继承了家族世代守护的古老职责：记录那些被主流科学视为“噪音”或“巧合”的宇宙微小波动，并试图从中 decipher（解读）出一种超越线性时间流逝的叙事。 本书的核心叙事结构如同一个复杂的万花筒，由无数相互交织的片段、日记摘录、未完成的草稿以及来自不同时代模糊的记忆碎片构成。它不提供明确的答案，而是引导读者进入一种沉思的状态，去感受宇宙尺度上的孤独与宏大。 第一部分：寂静的几何学 故事始于塞拉斯的童年。他被教导的不是数学公式，而是“倾听”。倾听那些恒星在爆发前夕发出的、人耳无法察觉的“叹息”。他所居住的观测站，建在一处被认为磁场异常稳定的古老矿脉之上，四周环绕着被当地部落称为“低语之墙”的巨大玄武岩柱。 本部分着重描绘了塞拉斯与导师——一位失语的旧日天文学家的最后相处时光。导师留给他的唯一遗物，是一块被打磨得光滑如镜的黑曜石，据称能反射出“过去的影子”。塞拉斯试图通过这块石头，重构一个关于“第一次光芒”的传说，那被认为是所有信息（包括我们所知的一切知识）的初始点。然而，他发现“影子”只会放大他自身的困惑，而非提供清晰的影像。 第二部分：时间的分岔口 随着塞拉斯逐渐长大，他开始挑战家族传统的局限性。他不再满足于被动记录，而是试图主动干预——通过极其微弱的能量脉冲，向宇宙的某个“点”发送信号。他的理论基于一个激进的假设：时间并非一条河流，而是一张布满了无限可能性的网，而我们感知到的“现在”，只是在众多节点中被“选择”的那个。 在这一部分，作者引入了“编织者”的概念。编织者是存在于宇宙结构层面的“修正者”，它们负责剪除那些与既定（或概率最高）路径偏离的“多余的丝线”。塞拉斯发现自己与一个代号为“L-7”的编织者产生了微弱的共鸣。L-7似乎在向他警告，他对时间结构的过度关注，正在引来不必要的“注意”。 故事在此插入了一段关于十九世纪末期一位痴迷于永动机的钟表匠的日记。这位钟表匠，在追求绝对精准的机械运动中，无意中捕捉到了一个瞬间的“回声”，这个回声与塞拉斯在观测站记录到的某种频率惊人地一致。这暗示了不同时代、不同学科的人们，在探索同一底层真理时的殊途同归。 第三部分：遗忘的图书馆 塞拉斯为了验证他的理论，决定离开冰原，前往传说中存放着“被遗忘知识”的地下图书馆——“阿卡迪亚之窖”。这座图书馆并非由书籍组成，而是由被时间筛选掉的、未能形成稳定形态的概念、图像和声音构建而成。 进入阿卡迪亚之窖的过程本身就是一次精神的考验。塞拉斯必须放弃所有他依靠感官获得的经验，依靠纯粹的“意图”来导航。在那里，他看到了无数未曾发生的历史、未曾诞生的艺术形式、以及永远不会被提出的科学理论。他试图寻找一本“关于我们自己的书”，但最终只找到了一本空白的、封皮由未知金属制成的卷轴。 在图书馆的深处，他遇到了一个自称为“守门人”的实体。守门人并非生命体，更像是一个维持信息熵平衡的算法。守门人没有责备塞拉斯的闯入，而是平静地指出：“你寻求的‘真相’，其价值不在于被记录，而在于被遗忘。每一次被记录的‘现在’，都是对无数‘可能’的谋杀。” 第四部分：回响与沉默 最终的冲突并非是物理上的，而是认识论上的。塞拉斯理解了，试图用线性的工具（语言、数字、记录）去捕捉非线性的本质，只会导致信息的扭曲。他回到了观测站，黑曜石依然光滑，但他的目光已然改变。 他没有销毁他的记录，也没有公开发表任何发现。他只是调整了观测站的设备，将接收器的灵敏度降至一个临界点——既能感知宇宙的脉动，又不会被过度信息淹没。 故事的结尾，塞拉斯站在冰原之上，看着流星划过。他终于明白，观测的意义不在于“知道什么”，而在于“保持开放”。他不再试图解码“星尘的低语”，而是选择与它共存。他开始记录的，不再是事件，而是“间隙”——事件与事件之间，沉默与沉默之间的那些微不足道的、却又决定一切的空隙。 本书以塞拉斯写下的最后一行日记作结，那行字简洁而深刻，描述了一种超越理解的平静，仿佛他已经完成了某种宇宙尺度的“和解”。 --- 主题探讨： 本书深入探讨了存在主义中的“不确定性”主题。它挑战了线性时间观，探究了记忆的可靠性，以及人类在面对无限宇宙时，知识的边界与谦卑的必要性。作者的笔触细腻而富有诗意，将深奥的宇宙物理概念与细腻的个人情感体验完美融合，为读者提供了一场关于“我们如何知道我们所知道的”的深刻冥想。本书的结构模仿了复杂系统的运行机制，需要读者耐心体会其内在的逻辑层次。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

收到《メッシュ》这本书，我的第一感觉是它的“轻”。不是说它本身不重，而是它散发出的那种轻盈感，仿佛没有任何沉重的负担，却又蕴含着无限的可能。我喜欢这种“少即是多”的设计理念，它让我的想象力有了更多的空间去驰骋。我很好奇，在如此简洁的书名背后，隐藏着怎样一个精彩的世界。是关于某种技术的革新，还是关于人性的探索？我联想到那些在不同领域中“网罗”事物的概念，或许这本书就是关于一种“连接”的哲学，一种“编织”的艺术。我喜欢那种能够打开我思维边界的书籍，它们总能让我看到平时忽略的东西，重新审视那些习以为常的现象。我已经迫不及待想要深入其中，去感受作者想要传递的那种独特的“网感”，去体会那份在错综复杂中寻找秩序，在简约中发现深邃的乐趣。

评分☆☆☆☆☆

《メッシュ》这本书，给我一种“未完成”的美感。它不像很多书籍那样，封面设计得密不透风，而是留有大量的空白，仿佛在邀请我去填补。这种设计本身就很有故事性，让我忍不住去猜想，书中会呈现怎样的“网格”状的世界。是物理空间上的，还是情感连接上的？亦或是概念上的？我喜欢这种充满想象空间的书籍，它们能够激发我更多的创作灵感，让我不再是单纯的读者，而是参与者。我猜想，这本书的语言风格可能也会很简洁，甚至是片段化的，需要我用心去连接这些碎片，构建出属于自己的理解。我渴望通过阅读《メッシュ》，能够看到一个全新的视角，去理解那些复杂的世界是如何被“网罗”起来的，又是如何彼此影响的。

评分☆☆☆☆☆

《メッシュ》这本书，在我拿到它的时候，就有一种莫名的吸引力。那种淡淡的，却又无法忽视的存在感，让我想起了很多关于时间和记忆的东西。我一直对那些探讨“连接”与“断裂”的主题的书籍情有独钟，而《メッシュ》的书名恰恰点出了这一点。我脑海中浮现出各种各样的画面，可能是城市里的纵横交错的街道，也可能是人与人之间千丝万缕的联系，又或者，是某种更抽象的、精神上的交织。我非常期待作者是如何处理这些概念的，是通过宏大的叙事，还是微观的观察？我猜想，这本书可能充满了哲思，会引发我很多关于人生、关于存在意义的思考。我喜欢那些能够触及内心深处，让我产生共鸣的作品，它们总能像一面镜子，照出我自己，也照出我所处的世界。拿到《メッシュ》的那天，我特意找了一个安静的下午，泡了一壶茶，就着窗外的阳光，准备开始这场心灵的探索。

评分☆☆☆☆☆

终于拿到了我期待已久的《メッシュ》！这本书在我书单里躺了很久，每次看到它独特的封面和简洁的书名，都充满了好奇。我特别喜欢这种留白很多、需要读者自己去填补想象的书。拿到手的那一刻，书的纸张触感就让我非常舒服，是那种略带肌理感的，感觉很厚重，不像是随便印刷出来的。我迫不及待地翻开了第一页，那种扑面而来的质感，让我一下子就进入了一种沉静的状态。我期待这本书能带我进入一个全新的世界，让我暂时忘却现实的烦恼，沉浸在作者构建的独特空间里。我猜想，这本书的叙事方式一定很特别，可能不是那种线性的、一览无余的故事，而是更像是碎片化的拼贴，需要我一点点地去梳理、去理解。我喜欢这样的阅读体验，因为它让我感觉自己也是故事的一部分，在参与其中，而不是被动地接受。我已经准备好我的笔记本和笔，随时记录下那些触动我的句子和灵感。希望《メッシュ》不会让我失望，能带给我一次难忘的精神旅程。

评分☆☆☆☆☆

这本《メッシュ》的书名，着实让我着迷。它不像一些书那样直白地告诉你内容，而是充满了神秘感和象征意义。我脑海中立刻浮现出各种与“网”相关的意象：细密的网，宽大的网，捕捉，连接，支撑，陷阱……我非常好奇作者会如何运用这个概念来构建一个完整的故事或者思想体系。是一种关于社会结构的隐喻？还是关于信息时代的思考？亦或是对某种个人内心世界的剖析？我喜欢那些能够引发我深度思考，让我产生联想的书籍，它们往往能够带来意想不到的启发。我期待《メッシュ》能够带我进入一个充满张力，又富有洞察力的世界，让我在这个“网”中，找到属于自己的理解和感悟。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆