No Laughing, No Smiling, No Giggling pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Farrar Straus & Giroux

作者:Stevenson, James

出品人:

页数:32

译者:

出版时间:2004-8

价格:$ 19.20

装帧:HRD

isbn号码:9780374318291

丛书系列:

图书标签:

• 儿童文学
• 幽默
• 情绪管理
• 行为规范
• 课堂规则
• 绘本
• 礼仪
• 自律
• 成长
• 故事

《静默的织物》 这是一个关于记忆、遗忘以及在静默中寻找意义的故事。 艾莉雅，一位经验丰富的织布工，她的生活如同她手中编织的丝线般，细密、规律，却又带着一丝不易察觉的张力。她居住在一个以精湛织造技艺闻名的小镇，这里的人们以手中的梭子和织机为伴，日复一日地重复着祖辈传下的图案和色彩。然而，近来，一种奇怪的“静默”开始在小镇蔓延。 起初，这仅仅是细微的变化。镇上的市集上，人们的交谈声似乎低沉了许多，曾经热闹的孩童嬉笑声也变得稀少。接着，一些更令人不安的迹象出现了。人们开始忘记一些重要的日子，朋友间的问候变得简短而疏远，甚至对曾经引以为傲的织造技艺，也渐渐失去了往日的专注。最让艾莉雅感到心悸的是，她发现自己开始遗忘一些曾经熟悉的面孔，甚至是童年最深刻的片段。 小镇的宁静被打破，取而代之的是一种弥漫在空气中的不安。长老们召开了紧急会议，但他们的讨论也显得模糊而无力。有人认为是某种疾病，有人则指向了古老的传说。但没有人能够给出确切的答案。 艾莉雅，这位习惯于用双手和织机与世界沟通的女人，决定用自己的方式来探寻真相。她没有加入那些无休止的猜测和恐慌，而是将更多的精力投入到她的织布工作中。她相信，织物本身就蕴含着记忆，那些交织的丝线，如同时间的年轮，记录着过去的一切。 她开始尝试一种前所未有的织造方式。她不再遵循传统的图案，而是试图将那些正在消逝的记忆，那些模糊的片段，那些她心中涌起的、却又难以名状的情感，通过色彩和纹理的方式展现出来。她选择最纯粹的亚麻，最原始的染料，在静默的夜晚，伴随着织机的低语，一丝不苟地将那些正在剥离的过去，重新编织进新的画布。 她织出了一片沉寂的湖面，那是她试图捕捉失去的平静；她编织了一丛枯萎的花朵，那是她对正在凋零的美丽的哀悼；她织出了一片模糊的星空，那是她对未知未来的迷茫。每一次落针，每一次提综，都仿佛是她在与遗忘进行的殊死搏斗。 随着时间的推移，艾莉雅的织物变得越来越奇特。它们不像小镇上任何一件成品，它们没有华丽的装饰，没有实用的功能，它们只是纯粹的视觉叙事，充满了难以言喻的忧伤和深刻的思考。然而，当小镇的人们开始无意识地被这些织物吸引时，一些微小的变化发生了。 一位年迈的铁匠，在看到艾莉雅织出的描绘了童年伙伴嬉戏场景的布匹时，突然想起了一个被他遗忘多年的名字。一位失去创作灵感的画师，在触碰到那些充满复杂情感的织物后，重新燃起了笔尖的活力。甚至连那些曾经面无表情的孩子们，在看到艾莉雅织出的象征着欢笑的明亮色彩时，眼中也闪烁出了一丝久违的光芒。 艾莉雅的织物，并没有直接“治愈”小镇的静默，但它们却像是在被遗忘的土壤中播下的种子，悄悄地唤醒了人们内心深处那些沉睡的记忆和情感。它们提供了一种新的视角，一种通过触觉和视觉来重新连接过去的方式。 故事的高潮，并非是一场惊心动魄的解谜，而是在一次镇上的集会上。艾莉雅将她最重要的一幅织物展开。那是一幅巨大的、由无数细密丝线交织而成的长卷，上面没有具体的形象，只有色彩和纹理的律动，仿佛是无数失落的声音汇聚而成。当人们围拢过来，用目光和指尖去感受时，他们看到了自己曾经失去的片段，听到了自己曾经遗忘的声音。 有人看到了童年时与父母一同放风筝的蓝天，有人回忆起初恋时怦然心动的感觉，有人记起了那些曾经一起欢笑、一起哭泣的朋友。小镇的静默，开始被一种新的“声音”所打破，一种来自内心深处的、久违的共鸣。 最终，小镇并没有完全恢复往日的喧嚣，那种过度的、不加思索的欢乐似乎已经成为了过去。然而，一种更加深刻、更加真实的连接开始在人们之间建立。他们学会了在静默中聆听，在回忆中寻找力量，在彼此的眼中看到曾经的自己。 艾莉雅依旧在她的织布机前，她的指尖依旧在梭子和织机间穿梭。但现在，她的织物不仅仅是为了记录，更是为了提醒，提醒着每一个在这个世界上行走的人，即使在最深的静默中，也总有值得被珍藏的记忆，总有能够触动灵魂的织物。 《静默的织物》不是一个关于遗忘的悲剧，而是一个关于如何在失落中重新发现，如何在静默中重拾声音的故事。它讲述了最平凡的手艺，如何能够承载最深刻的情感，最细微的观察，如何能够带来最意想不到的慰藉和力量。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

我是在一个朋友的强烈推荐下，抱着“看看这到底能有多‘不笑’”的心态开始翻阅的。起初，我以为这会是一本充满反讽或黑色幽默的作品，毕竟，标题本身就带着一丝故作姿态的挑衅。然而，事实证明，作者是认真的。这本书的结构处理极其精巧，它不是通过强行灌输悲剧来制造沉重感，而是通过对日常细节的近乎病态的、不加过滤的记录来实现的。比如，对一次茶水泼洒的描述，我可以读出其中蕴含的巨大心理暗示，那种液体滴落的声音仿佛被放大了千百倍，成为打破某种脆弱平衡的信号。它的语言风格犹如一把上了油的精密手术刀，锋利而精确，几乎没有多余的装饰。我特别留意了作者是如何处理“缺失”的——那些没有被说出口的话，那些本该发生的欢笑被硬生生截断的瞬间，反而比任何直接的描写都更具力量。这本书迫使我重新审视自己对“情绪表达”的依赖性。它不是在讲述一个关于“不开心”的故事，而是在探讨“不被允许开心”的环境下，心智如何进行自我重塑和防御。读完后，我感觉自己的面部肌肉都有些僵硬，仿佛很久没有做过一个真正的、放松的微笑表情了。

评分☆☆☆☆☆

与市面上流行的那些追求戏剧冲突和高潮迭起的作品相比，这本书简直是一股清流——一股冰冷的、带着金属味的溪流。它最大的特点是其**对“空白”的精妙运用**。不是留白，而是被强制填满的、无法呼吸的空白。作者似乎对任何形式的“情感爆发”都怀有一种本能的排斥，因此，我们看到的是大量的情绪被压制、被内化、最终成为身体的一部分。我注意到，书中关于“身体感知”的描写非常多，比如呼吸的频率、心跳的节奏，这些生理指标成为了衡量角色内心状态的唯一可靠标尺。它不是一本关于“悲伤”的书，而是一本关于“如何承载重量”的书。阅读时，我常常需要停下来，看看自己的手，提醒自己，我仍然在一个可以自由呼吸的环境中。这本书要求读者具备极高的耐心和解读能力，因为它拒绝给你明确的答案，它只会不断地抛出让你去面对的问题。如果你期待情节的跌宕起伏或者温馨的结局，请远离它。但如果你追求的是一种纯粹的、未经稀释的、近乎哲学思辨的阅读体验，这本书无疑是近十年来最值得深入探究的作品之一。

评分☆☆☆☆☆

这本书让我重新思考了文学的“功能性”。我们通常期望故事能带来慰藉、娱乐或启发，但《No Laughing, No Smiling, No Giggling》似乎拒绝承担这些角色。它更像是一个冷峻的观察者，甚至是一个审判者。我特别欣赏作者在处理角色间的互动时所采取的距离感。人物之间的对话极其稀疏，且往往充满了试探和误解，每一次尝试沟通都仿佛踏入雷区，小心翼翼，生怕不慎引爆某种不该被提及的情绪。这种“疏离美学”非常高明。我个人认为，这本书最成功的地方在于，它用最朴素的词汇，描绘了最复杂的人类情感困境——即在被剥夺了表达基本快乐权利时，如何维持一种“存在”的状态。它没有提供任何捷径或廉价的希望，读者必须自己去挖掘文本深处的微光。我感觉自己像是在一座没有窗户的房间里待了一整天，当终于读完最后一页，走出来接触到外界的阳光时，那种生理上的不适感，反而证明了这本书对我的心灵所产生的强大“作用力”。

评分☆☆☆☆☆

这本《No Laughing, No Smiling, No Giggling》简直是为我这种寻求极致严肃阅读体验的“老派”读者量身定做的。我通常对那些充斥着轻浮笑料或廉价温情的作品嗤之以鼻，它们往往肤浅得像夏日午后的泡沫。而这本书，从它那不容置疑的标题开始，就昭示了一种近乎禁欲的文学态度。我不得不说，作者成功地营造了一种压抑但又极度集中的氛围。书中的叙事节奏缓慢得像是古老的钟摆，每一个字都带着沉甸甸的重量感，仿佛必须经过深思熟虑才能被允许出现在纸面上。我尤其欣赏作者对人物内心挣扎的细致描摹——那种深埋于骨髓的、无法被任何轻松情绪触及的复杂性。它不是那种让你在通勤路上可以随意翻阅的“消遣读物”，而更像是一场需要全神贯注才能穿越的迷宫，稍有不慎，就会迷失在那种无声的、近乎窒息的严肃感之中。对于那些渴望挑战自己阅读阈限、厌倦了“讨好型”文学的读者来说，这本书提供了一种罕见的、纯粹的智力对抗。它要求读者放下所有预设的轻松感，全身心地投入到那种近乎冷峻的观察之中。我读完后，感觉需要缓和好久才能重新适应日常生活中那些微不足道的快乐。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，当我把这本书带回家时，我的伴侣对此嗤之以鼻，认为这听起来就是一本自命清高的“文艺做作”之作。但接下来的几周，我沉浸其中，仿佛进入了一个完全不同的时间维度。这本书的魅力在于它的**韵律感**，一种反向的、低频的韵律。它不像诗歌那样有明显的节拍，而是通过句子的长度、标点符号的密度，以及重复出现的、带有特定意象的词汇（比如“灰色”、“静止”、“等待”）构建起来的。它的场景描写极其克制，但每一笔都恰到好处地暗示了人物内心的波涛汹涌。例如，书中对于“窗外光线的变化”的描写，几乎占据了三页篇幅，但通过这种对外部环境近乎偏执的捕捉，我们反而更深刻地理解了主角被困在内心的状态。我得承认，阅读过程充满了挑战，我好几次想跳过那些冗长、看似重复的段落，但最终都克制住了。因为我意识到，正是这些“冗余”，构建了作品所需要的、那种逃不掉的、缓慢渗透的压抑感。这是一部需要用时间去“耗”出来的作品，而非用速度去“读”完的作品。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆