Apollo 13 Mission pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Facts on File

作者:Hasday, Judy L.

出品人:

页数:120

译者:

出版时间:2000-5

价格:$ 33.90

装帧:LIB

isbn号码:9780791053102

丛书系列:

图书标签:

• 太空探索
• 阿波罗计划
• 登月
• NASA
• 历史
• 灾难
• 救援
• 科学
• 技术
• 美国

星辰的低语：人类探索未知疆域的史诗与沉思 一、序曲：凝视深空与拓荒者的雄心 本书并非聚焦于某一次特定的太空任务，而是深入探讨人类对浩瀚宇宙无尽的向往、执着的探索精神，以及在追逐“不可能”的征途中所展现出的勇气与智慧。它是一部跨越历史、融合科学、哲学与人文关怀的宏大叙事，旨在揭示驱动人类一次次将目光投向星辰大海的深层动力。 从古代文明对夜空的敬畏与观测，到伽利略的望远镜引发的认知革命，再到冷战时期太空竞赛的白热化，本书勾勒出人类探索宇宙的宏伟脉络。我们审视了那些在计算尺和图纸前夜以继日工作的先驱者们——那些默默无闻的数学家、工程师和梦想家，正是他们的心血奠定了飞向外太空的基础。 科学的基石：理论与工程的飞跃 本书的中间部分，将详尽剖析支撑现代航天事业的几大关键科学领域。我们不会局限于介绍火箭的推力公式，而是深入探讨了材料科学的突破——那些能够承受极端温度和压力的合金，如何从理论走向现实；流体力学在超音速飞行中扮演的角色；以及至关重要的生命支持系统，它们如何将地球上的微观生态圈移植到真空的险境之中。 特别值得一提的是，本书花费大量篇幅解析了轨道力学的精妙艺术。它不再是枯燥的数学推演，而是被描绘成一曲宇宙中的芭蕾——如何利用行星的引力“投石助推”，如何计算行星间的霍曼转移轨道，以及那些决定成败的轨迹修正点。我们探索了诸如“重力弹弓效应”背后的物理原理，并展示了数学模型如何精确预测未来数月乃至数年后的天体位置，确保航天器能够精准抵达预定目标。 工程的奇迹：从设计到实现的挑战 在工程层面，本书着重讲述了复杂系统的集成艺术。一艘航天器不是单一的机器，而是数百万个零件、无数条电路、以及层层叠叠的冗余备份构成的有机整体。我们详细考察了航天器设计中的“去冗余化”与“可靠性最大化”之间的永恒张力。 其中一个核心章节探讨了遥测与通讯技术。想象一下，地月距离带来的信号延迟与衰减，以及如何在数百万英里之外，依然能接收到微弱的生命信号和科学数据。本书通过详述高增益天线的设计、数据压缩算法的发展，以及地面深空网络（DSN）的布局，揭示了这种跨越星际的“对话”是何等脆弱而又坚韧。我们深入剖析了软件在现代任务中的核心地位——从导航软件的容错机制，到自主决策系统的初步尝试，展示了人类智慧如何被编码进硅片之中，以执行超越人类即时反应能力的指令。 人类因素：在极端环境下的人性光辉 太空探索的终极考验，并非技术，而是人类自身。本书第三大部分，聚焦于宇航员的选拔、训练以及他们在隔离和危险中的心理状态。我们探讨了长期失重对人体生理系统的微妙侵蚀，从骨密度流失到视觉障碍，并介绍了科学家们为对抗这些影响而开发出的对策。 更深刻地，我们研究了乘组间的动态关系。在密闭、高压、充满致命风险的环境下，信任、领导力和冲突解决机制变得至关重要。本书引用了多项心理学研究，分析了在远离地球的“孤岛”环境中，不同性格的个体如何形成一个功能强大的整体，以及如何应对突发的情感危机和对家园的思念。这种对人类精神韧性的细致描摹，是本书区别于纯粹技术手册的关键所在。 哲学与未来：我们为何要继续前行？ 在收尾部分，本书将视角提升至更宏观的哲学层面。我们探讨了“地球视角”的丧失如何重塑人类对家园的理解——那种被称为“总观效应”（Overview Effect）的深刻认知转变。太空探索不仅仅是插上旗帜，更是对“我们是谁，我们在宇宙中处于何种位置”的追问。 本书展望了人类殖民火星、探索系外行星的愿景，但同时警示了随之而来的伦理困境：行星保护的原则，即我们是否有权将地球的微生物带到可能孕育着地外生命的星球；以及太空资源分配的未来争端。我们审视了私人航天公司的崛起，它们如何正在重塑探索的模式，从国家行为转变为商业驱动的跨界合作。 最终，《星辰的低语》试图传达的核心信息是：探索未知是写在人类基因中的一种驱动力。每一次发射，每一次突破，都是对自身局限性的挑战，也是对未来无限可能性的庄严承诺。它是一部关于人类如何学会聆听宇宙低语，并勇敢回应的史诗。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

我必须说，《Apollo 13 Mission》是一部真正意义上的“读”起来惊心动魄的书。我常常会在阅读过程中，不自觉地屏住呼吸，然后又因为某个巧妙的解决方案而长舒一口气。作者对于细节的捕捉和呈现，真的做到了极致。我能够感受到舱内温度的骤降，能够听到无线电里断断续续的杂音，能够想象到宇航员们脸上的疲惫和焦虑。书中对科学技术挑战的描述，既精准又引人入胜，让人在惊叹于人类智慧的同时，也对宇宙的浩瀚和未知充满敬畏。我特别喜欢书中对“非标准”解决方案的描写，那些在常规程序之外，为了生存而临时想出的办法，简直是天才的体现。我记得有一个情节，当时他们面临着某种关键设备的短缺，而地面团队则绞尽脑汁地利用一切可用的资源，去创造一个替代品。那种“巧妇难为无米之炊”的困境，以及最终克服困难的成就感，都被作者描绘得淋漓尽致。这让我深刻地认识到，在面对绝境时，创新和变通是多么重要的能力。这本书的阅读体验，绝对是独一无二的。

评分☆☆☆☆☆

当我翻开这本书时，我并没有想到自己会被深深地吸引。然而，随着阅读的深入，我发现自己完全沉浸在了故事之中。作者的笔触非常生动，他能够将复杂的科学概念以一种易于理解的方式呈现出来，同时又不失其严谨性。我尤其被那些在生命线上挣扎的时刻所打动，那种无助感和求生的欲望，在字里行间得到了充分的体现。书中对“失败”与“成功”的定义，也让我有了新的思考。尽管任务未能按照原计划进行，但最终能够将三名宇航员安全带回地球，这本身就是一次史诗般的胜利。这种“化险为夷”的过程，展现了人类在面对巨大挑战时所能爆发出的惊人潜力。我非常欣赏作者对于宇航员个人情感和心理状态的描写，这让故事更加立体和人性化。你能够感受到他们的恐惧，他们的希望，以及他们对家人的思念。这本书不仅仅是一部太空史的记录，更是一部关于勇气、智慧和人性光辉的史诗。我强烈推荐这本书给那些渴望在阅读中获得启发和震撼的读者。

评分☆☆☆☆☆

作为一名对太空历史略有研究的爱好者，我曾读过不少关于阿波罗计划的书籍，但《Apollo 13 Mission》无疑是我最近读过中最具感染力的一部。这本书最让我印象深刻的是，它并没有仅仅聚焦于技术层面，而是非常深入地挖掘了参与者们的内心世界。我能体会到宇航员们在面对生死存亡之际，是如何调动他们所有的知识、经验和心理韧性。那种身处宇宙深处，却与家园咫尺天遥的孤寂感，以及对家人深深的思念，在作者的笔下得到了细腻的描绘。同时，书中对地面指挥团队的刻画也同样精彩，他们不仅仅是冷静的决策者，更是承受着巨大压力的普通人，他们的家庭，他们的工作，他们的责任， all intertwined with the fate of the three astronauts. 作者巧妙地将宏大的科学挑战与个体的情感挣扎融合在一起，使得整个叙事充满了人性的光辉。我特别喜欢书中对一些科学难题的解释，虽然我不是专业人士，但作者用通俗易懂的语言，让我能够理解那些复杂的工程学和物理学原理，并且更深刻地感受到解决这些难题的难度和智慧。这绝对是一本值得反复品读的作品。

评分☆☆☆☆☆

这本书实在是太震撼了！我几乎是屏住呼吸一口气读完的。作者在描述那些关键时刻时，那种紧迫感和绝望感扑面而来，仿佛我就是身处在那狭小的指令舱里，和宇航员们一起承受着无尽的黑暗和冰冷。尤其是当他们发现氧气泄漏，不得不开始实施那些看似不可能的计划时，我能感受到那种巨大的压力，以及人类在极端困境下爆发出的惊人智慧和勇气。书中对细节的刻画简直出神入化，从每一个螺丝钉的松动，到每一次微小的氧气读数变化，都充满了戏剧性。我能想象到休斯顿地面控制中心里，那些工程师们是如何在极度疲惫和焦虑中，一遍遍地演算、推演，寻找着生还的可能性。每一次成功的沟通，每一次看似微不足道的调整，都像是在绝望的深渊里抓住了一根救命稻草。那种集体的智慧、牺牲精神，以及对生命的执着追求，深深地打动了我。这本书不仅仅是关于一次太空任务，更是关于人类如何面对未知，如何超越极限，以及在最艰难的时刻，我们内在的英雄主义是如何被唤醒的。我强烈推荐给所有对太空探索、科学奇迹以及人类精神力量感兴趣的读者。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事方式有一种令人着迷的原始力量。从一开始，我就被带入到一种紧锣密鼓的氛围中，仿佛我身处在一场与时间的赛跑之中。作者在描绘事件的进展时，节奏感把握得非常好，时而压抑得让人喘不过气，时而又在绝望中闪烁出一线希望。我能清晰地感受到事件发生的每一个关键节点，以及宇航员们和地面控制中心所面临的瞬息万变的局面。书中所展现的团队合作精神，简直堪称教科书级别。在那样极端的情况下，所有人都必须放下自我，将集体的利益和任务的成功放在首位。那种高度的信任和默契，以及在压力下的快速反应能力，是我在这本书中看到的，也是我一直以来所向往的。我特别欣赏作者在描述某些决策过程时，那种抽丝剥茧般的细致。你会看到，每一次看似简单的决定，背后都蕴含着无数次的讨论、评估和权衡。这让我更加理解，成功并非偶然，而是无数微小努力和正确选择累积的结果。这本书不只是关于一次太空事故的救援，更是一次关于人类合作、智慧和勇气的赞歌。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆