Waltur Paints Himself Into a Corner and Other Stories pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Houghton Mifflin

作者:Gregorich, Barbara/ Sorra, Kristin (ILT)

出品人:

页数:48

译者:

出版时间:2007-10

价格:119.00元

装帧:HRD

isbn号码:9780618747962

丛书系列:

图书标签:

• 短篇小说
• 幽默
• 讽刺
• 荒诞
• 文学
• 当代文学
• 美国文学
• 小说集
• Waltur
• 故事集

晨光中的微尘：探寻边缘的生命与故事 第一章：锈蚀的钟摆与未竟的信件 故事始于一间被遗忘的阁楼，空气中弥漫着陈旧木材和灰尘混合的气味。老钟摆已经停止了摆动，指针永远停留在某个不确定的下午。年轻的学者伊莱亚斯，受托清理这栋废弃已久的宅邸，却意外发现了一堆泛黄的信件。这些信件并非情书，而是记录着一个名叫“阿奇博尔德·芬奇”的制钟匠，在小镇边缘度过的最后十年。 芬奇的生活如同他制作的钟表一样，精确而刻板，直到他遇到了一个神秘的流浪乐师——“低语者”。低语者从未透露自己的来历，只在镇上唯一的旅馆里停留，用一把几乎看不见的提琴演奏着催眠般的旋律。这些旋律，据芬奇的日记描述，能让人“看见时间的纹理”。 伊莱亚斯被这些信件深深吸引，他开始追踪芬奇留下的蛛丝马迹。芬奇的日记中反复提到一个地方：“月亮倒影的池塘”。这个池塘，在镇上地图上被标记为“危险地带”，传闻那里泥泞不堪，有许多未知的生物出没。 本章细腻地描绘了芬奇对于“完美时间”的执着，以及低语者的音乐如何逐渐瓦解了他对既定秩序的信仰。信件的笔迹从工整的书法，逐渐变得潦草而充满疑问，反映了芬奇内心世界的剧烈动荡。最后，信件中断在一个令人不安的句子：“我看见了，那些不该被记录的时刻，它们像沙粒一样从指间滑落，而我，正被卷入那片虚空。” 第二章：泥沼中的植物学家与沉默的对话 伊莱亚斯决定前往“月亮倒影的池塘”。他发现这片区域并非想象中的荒芜，而是一片极其茂盛、生长着奇异植物的沼泽地。在这里，他遇到了植物学家薇拉。 薇拉是一位坚韧而沉默的女性，她二十多年来一直研究这片沼泽中特有的“回响苔藓”。这种苔藓有一个奇异的特性：当受到特定频率的声音刺激时，它会释放出微弱的光芒，并伴随着极短的、仿佛来自过去的声响片段。 薇拉认为，芬奇的失踪与低语者的音乐有关。她根据她对声音频率的记录，推测低语者的提琴声，可能就是激活回响苔藓的“密钥”。她向伊莱亚斯展示了她记录下的声波图，其中有一段极不规则的波形，她称之为“静默的噪音”。 在薇拉的帮助下，伊莱亚斯在池塘边的一个被藤蔓覆盖的石台上，发现了一个精致的黄铜工具箱。工具箱里没有钟表零件，只有一本空白的速写本，以及一支干涸的墨水瓶。工具箱的锁扣上刻着一个模糊的符号，薇拉认出，那是低语者提琴上经常出现的装饰图案。 本章重点在于环境的描写：潮湿、迷幻的沼泽生态，以及薇拉如何通过科学的观察，试图理解一种超越逻辑的现象。薇拉和伊莱亚斯之间的交流，充满了植物学和机械学的对比，他们都在寻找“被时间遗漏”的证据。 第三章：档案管理员的失算与“零点”的理论 为了理解速写本的意义，伊莱亚斯返回镇上的历史档案馆，找到了年迈的档案管理员赫伯特。赫伯特以其惊人的记忆力而闻名，但他对芬奇和低语者的记忆却出现了明显的断层。 赫伯特提供了一个关键信息：在芬奇失踪前不久，镇上的“时间标记塔”曾发生过一次微小的、未被官方记录的“震颤”。时间标记塔是用来校准全镇机械设备和日历的中心标志。 伊莱亚斯深入研究了赫伯特保管的镇历法，发现了一个被称为“零点”的概念。在当地的古老历法中，“零点”并非指时间起点，而是指一个“时间流速暂时归零的瞬间”。赫伯特认为，如果有人能在“零点”时进入时间流的间隙，就能看到“未被确定的未来或已消失的过去”。 然而，赫伯特的叙述充满了矛盾。他一会儿坚称一切记录无误，一会儿又会突然回忆起一些无关紧要的细节，比如某次他忘记给自己的怀表上发条。这种记忆的不稳定，让伊莱亚斯开始怀疑，档案馆的记录本身也受到了“时间震颤”的影响。 在查阅一份关于电力系统的旧地图时，伊莱亚斯发现，时间标记塔的地下连接着一个废弃的、用于早期无线电信号发射的地下室。这与低语者提琴发出的声波频率产生了巧合的关联。 第四章：地下室的回声与沉默的乐章 伊莱亚斯和薇拉决定进入时间标记塔的地下室。地下室空间狭小，空气冰冷，布满了生锈的铜线和被腐蚀的真空管。在房间的中央，他们发现了一台老旧的、类似于信号发射器的装置，旁边散落着一些零星的乐谱碎片。 乐谱碎片上没有五线谱，取而代之的是复杂的几何图形和精准的数学公式。伊莱亚斯意识到，低语者演奏的并非传统的音乐，而是一种基于特定频率的“结构性噪音”，目的是用声波来“重写”局部的时间坐标。 当他们试图移动那台发射器时，薇拉的植物学研究起了作用。她注意到一个角落的墙壁上，覆盖着一层薄薄的、异常活跃的“回响苔藓”。她用随身携带的音叉轻轻敲击，苔藓立刻发光，并投射出一个模糊的影像——是芬奇的侧影。 芬奇在影像中，正对着那台发射器，他的手中拿着那把“低语者的提琴”，但此刻提琴的弦已经断裂。他没有在演奏，而是在调整装置上的一个刻度盘。他口中喃喃自语：“我以为我能定格，但我只是将自己，放置在了下一个不被聆听的维度。” 影像消失了，只留下了一阵悠长而空洞的回音。伊莱亚斯明白了，芬奇并非被“带走”了，而是利用低语者的“乐器”和地下室的“发射器”，试图在时间流中制造一个“永恒的瞬间”，结果却导致自己被“隔离”在了那个瞬间之外。 第五章：时间的残响与边缘的归宿 伊莱亚斯和薇拉没有找到芬奇的尸体或遗物，只找到了他留下的最后一件东西——速写本的最后一页。 这一页不再是空白，上面被极细的笔触勾勒出了一幅图景：一个由无数条几乎平行的细线构成的世界。在这些线条之间，有一个微小的、被光晕环绕的点，那就是芬奇自己。 薇拉解释说，芬奇成功了，他进入了时间流的“边缘”。在这个边缘上，所有的事件都发生了，但它们不再具有因果关系，一切都以纯粹的形态存在，无法被察觉，也无法被记录。 伊莱亚斯最终决定离开沼泽。他将钟摆、信件和所有发现都带回了阁楼。他没有将这些发现公之于众，因为他明白，有些故事，只有被“遗忘”才能保持其完整性。 故事的结尾，伊莱亚斯重新启动了那座锈蚀的钟摆。钟摆开始缓慢而沉重地摆动，发出的“滴答”声，在空荡的房间里显得格外清晰。他拿起一支钢笔，在芬奇的速写本空白页上，写下了自己的名字，然后停笔，如同被某种无形的力量拉扯着。 他抬起头，看向窗外——晨光熹微，空气中漂浮着细小的尘埃。他突然意识到，他听到的滴答声，似乎比任何时候都要慢了一拍。而薇拉，那位沉默的植物学家，也已经不见了踪影，只留下一小簇生长在阁楼窗台上的“回响苔藓”，在微弱的晨光下，闪烁着不易察觉的微光。 尾声：未完待续的钟声 这个世界，或许永远存在着一些“被遗漏的时刻”，它们不是错误，而是另一种真实的存在方式，如同尘埃，只有在特定的光线下才能被瞥见。而那些试图抓住或记录下它们的人，最终都成为了流光中的一部分。这不仅仅是一个关于失踪的故事，而是关于“存在于不确定性中”的哲学探问。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

《Waltur Paints Himself Into a Corner and Other Stories》这个书名，就像是一则古老谚语的现代演绎，充满了生活气息和故事的张力。我第一眼看到“Waltur Paints Himself Into a Corner”时，脑海里立刻浮现出一个生动的画面：一个人物，或许是一个才华横溢但又略显固执的艺术家，或许是一个生活中的平凡人，因为某种原因，把自己置于一个进退维谷的境地。这个“画地为牢”的隐喻，既有幽默感，又暗示着潜在的冲突和挑战，让我对接下来的故事充满了期待。我好奇Waltur是如何一步步走到这一步的，他的“画”又代表着什么？是抽象的艺术创作，还是具体的生活抉择？ 而“and Other Stories”则为这个开篇增添了无限的可能性。它表明了这本书的性质是一个短篇故事集，但“Other”这个词，让我感受到了一种丰富的层次感。我期待这些故事能够风格各异，主题鲜明。或许会有描写细微情感的内心独白，或许会有展现宏大叙事的史诗片段，或许会有充满奇幻色彩的想象力之作，或许会有直击人心的现实主义观察。我喜欢短篇故事，因为它们如同璀璨的星辰，虽然个体渺小，但汇聚在一起，却能照亮整个夜空，带来多元的视角和深刻的感悟。 这种结构上的多样性，意味着我可以随时进入不同的世界，体验不同的人生。我可以从一个故事中获得短暂的慰藉，在另一个故事中获得长久的启发。它允许我在阅读过程中自由切换情绪和思考模式，每一次翻页都是一次新的发现。这本书的书名，就像一个精心设计的门扉，吸引着我去探寻门后隐藏的无数精彩故事，去感受Waltur和他所代表的、以及其他故事中无数个“你我”的人生百态。

评分☆☆☆☆☆

这本书的名字《Waltur Paints Himself Into a Corner and Other Stories》光是听起来就很有画面感，让我立刻联想到一个有点滑稽但又可能充满智慧的场景。我猜想“Waltur”这个名字本身就带有一种随和又略显笨拙的气质，而“Paints Himself Into a Corner”更是直接描绘了一个进退两难的困境，可能是一个人因为自己的行为或想法把自己逼到了一个无法轻易摆脱的境地。这本身就引人入胜，让我好奇Waltur是如何陷入这个境地的，以及他将如何从中脱身。 而“Other Stories”则像一个宝藏的入口，预示着除了Waltur的故事之外，还有许多其他同样引人入胜的篇章等待着我去探索。我期待这些故事能拥有不同的主题、人物和氛围，就像万花筒一样，每一次翻转都能呈现出全新的色彩和图案。或许会有温暖人心的片段，或许会有令人捧腹的桥段，又或许会有触及内心深处的哲思。这种多样性是我选择阅读一本短篇故事集的主要原因之一，它能让我体验到不同作者或不同创作视角带来的惊喜，让阅读过程充满了新鲜感和期待。 总而言之，这本书的书名已经成功地勾起了我的好奇心，让我对它充满了美好的想象。我迫不及待地想翻开扉页，跟随Waltur的脚步，也跟随其他故事主角的命运，踏上一段充满未知和惊喜的阅读旅程。我希望这本书能给我带来欢笑、思考，甚至是一些温暖的慰藉，成为我生活中一段美好的插曲。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的第一印象就是它的名字带着一种独特的幽默感和一点点戏剧性的张力。《Waltur Paints Himself Into a Corner and Other Stories》听起来就像是一个精心设计的开场白，在读者心中种下了一颗名为“好奇”的种子。我脑海中浮现出一个古怪但又极其 relatable 的角色 Waltur，他可能是一个天马行空的艺术家，或者是一个生活中的普通人，但无论如何，他似乎都拥有某种“不小心把自己逼入绝境”的特殊天赋。这种“画地为牢”的意象，让我不禁猜测，他是在真实的创作过程中遇到了瓶颈，还是在人生的某个选择中给自己设下了难以逾越的障碍？ 紧随其后的“and Other Stories”则像是为这场独角戏增添了更广阔的舞台。我非常喜欢短篇故事集，因为它们就像是零散却闪耀的宝石，每一颗都有其独特的形状和光泽。这意味着我不会被一个冗长的主线故事束缚，而是可以随时暂停，品味一个个独立的小世界。我期待这些“其他故事”能像Waltur的故事一样，或是充满意想不到的转折，或是刻画出鲜活的人物群像，或是用简洁的笔触展现深刻的人生哲理。 这种结构上的多样性，让我觉得这本书的阅读体验会非常丰富。我可以在一个故事里哈哈大笑，然后在下一个故事里陷入沉思，再在下一个故事里感受到温暖。这正是阅读短篇故事的魅力所在——它允许作者在有限的篇幅里尽情挥洒创意，也允许读者在短时间内体验多种情感和思想的碰撞。这本书的书名，就像一个巧妙的邀请，让我想要一探究竟，看看Waltur的困境究竟有多么“画地为牢”，又看看那些“其他故事”会带给我怎样的惊喜。

评分☆☆☆☆☆

光是听到《Waltur Paints Himself Into a Corner and Other Stories》这个书名，就让我产生了一种莫名的亲切感。它不像那种故作高深或者刻意煽情的标题，反而带着一种生活化的幽默和一丝丝的自嘲。“Waltur Paints Himself Into a Corner”这句话，在我看来，就像是某种普遍人生经验的浓缩。我能想象出一个有点笨拙，但又绝不缺乏生活热情的人物Waltur，他可能在追求某个目标的过程中，因为自己的某些决定或性格特点，把自己置于一个进退两难的境地。这种“自作自受”的设定，总是充满了戏剧性和可看性，让我想要知道他到底是怎么把自己“画”进去的，以及他将如何巧妙地“挣脱”这个束缚。 而“and Other Stories”则像是一份意外的惊喜，它告诉我，这不仅仅是关于Waltur一个人的故事，而是一个包含着多重叙事维度的集合。我喜欢短篇故事集，因为它们就像是精心准备的礼物，每一份都包装着不同的内容，而拆开的过程本身就充满了期待。我希望这些“其他故事”能拥有与Waltur截然不同的风格和主题。或许有关于成长与蜕变的温暖故事，或许有关于探索未知与冒险的惊险篇章，或许有充满讽刺意味的社会观察，又或许有带点魔幻现实主义色彩的奇思妙想。 这种多元化的呈现方式，对我来说是非常有吸引力的。它意味着我可以在短时间内体验到不同的人物命运，感受不同的人生百态，品味不同风格的文字韵味。我可以从一个故事中获得力量，在另一个故事中找到慰藉，在第三个故事中获得启发。这本书的书名，就像是一个充满善意的邀请，让我愿意走进这个由Waltur和更多故事构成的世界，去发现那些隐藏在文字背后的温暖、智慧与惊喜。

评分☆☆☆☆☆

《Waltur Paints Himself Into a Corner and Other Stories》这个书名，就像是一个精心设计的谜语，既有具体的故事线索，又留有巨大的想象空间。我首先被“Waltur Paints Himself Into a Corner”这句话吸引，它描绘了一个生动而略带荒诞的画面。我脑海里立刻勾勒出一位名叫Waltur的人物，他可能正面临着一个棘手的局面，而这个局面很可能是由他自己一手造成的。这让我产生了一种强烈的共鸣，因为在生活中，我们都可能在不经意间给自己制造一些“死胡同”。我好奇Waltur的“画”究竟是什么？是抽象的艺术，还是具象的计划？而他陷入的“角落”，又是一个怎样的物理或心理空间？ “and Other Stories”则像是一扇通往更广阔世界的大门。我理解这是一个短篇故事集，但“Other”这个词让我觉得，这些故事可能不仅仅是 Waltur 故事的简单延伸，而是有着截然不同的主题和风格。我期待看到各种各样的人物，经历各种各样的人生片段。或许有发生在遥远国度的奇遇，或许有发生在寻常巷陌的温情，或许有带着科幻色彩的想象，又或许有发人深省的现实主义描写。 我之所以喜欢短篇故事，是因为它允许作者在有限的空间内展现极致的创意和情感。一本优秀的短篇故事集，就像是一盘精致的甜点拼盘，每一份都有其独特的风味，能够满足不同的味蕾。我期待这本书能带给我这样的体验——在一个故事里感受到宋词般的婉约，在另一个故事里体验到古龙式的江湖豪情，再在下一个故事里找到村上春树式的疏离与浪漫。这本书的书名，像是一个承诺，预示着一个充满惊喜和多样性的阅读世界。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆