十五年的等待,經典無可取代
■《等待》十五周年紀念新版■
特別收錄作者紀念新序,作家黃春明_推薦專文
史無前例,華人作家榮獲美國國家書卷獎及福克納獎,僅此一部
■在台長銷五萬本的文學經典.首度改版.哈金二○一五年國際書展訪台■
「有多少生命在等待中流失並變質?」
全書故事發生在中國北方,描寫文革時期一位軍醫孔林徘徊在元配妻子與紅粉知己間的三角關係,一段親情、愛情與外在現實的生命掙扎。受制於中共法律與社會環境,夫妻必須分居十八年才可離婚,他們為此苦苦等待了漫長的十八年歲月,守候到一生的盼望,也終於失去了愛的本能。
「中文的《等待》已經出版十五年了,
令人欣慰的是它仍擁有許多讀者。但願它青春常在。」──哈金
得獎記錄
榮獲1999 年美國「國家書卷獎」、2000 年「美國筆會/福克納小說獎」
入圍2000年普立茲獎
書評
「在疏離的後現代時期,堅持寫實路線的偉大作家之一。」──美國筆會/福克納獎評審團
「一部看似簡單的故事,卻以非凡的精準和優雅寫成。哈金以後現代時期最堅定固執的寫實主義小說家建立起自己的聲礜。」--《科克斯評論》
「《等待》呈現一則在文革時代中國社會下的荒謬劇,卻也極其巧妙地剖析,疏離的人心。」--《紐約時報書評》
「美得令人心痛……哈金呈現庶民生活的細節,舉凡食物、衣著到農村社會的人際關係,收斂在文字背後濃烈情感讓人不禁聯想狄更斯和巴爾札克。」──《洛杉磯時報書評》
「細膩且複雜地……刻劃了時間對愛情的作用。」──《華盛頓郵報》
「故事藉由主角孔林等待離婚的判決,反映六○至八○年代的中國共產黨政府的變化。全書至第三部火力全開,及至離婚得手後,哈金一幕幕既感人又嘲諷的字句,展現一名桂冠詩人和得獎短篇小說家經營長篇小說的驚人能力。」──《出版人週刊》
「完美精準的冷面笑匠……一頁接著一頁,小心翼翼地直到最後,《等待》翻轉成一部無與倫比的滑稽諷刺小說。」──《時代》雜誌
「實至名歸的驚人成就。」──《紐約時報》
名人推薦
「一部或是一篇文學作品,尤其是小說,如果能夠符合老少咸宜,雅俗共賞,讓讀者感動之外,還產生一種說不出的美感,要是能達到這樣的標準的話,它幾乎即是經典之作。簡單的說,「等待」整篇小說,它的視覺性和聼覚性,在每一片段的小說場域,把背景和人物的活動,簡潔地刻畫得那麼細膩而生動。小說的寫作技巧上,對話的語言,要寫到說話的人,貼切地恰到其份,又能掌握到當時的情景和情緒,那絶對不是學院派書讀得多的人所能辦得到的。要不是生活面廣,觀察力敏銳的作家,這部份的呈現,在小說上,尤其是描寫廣大的群眾,勞動人民是不容易掌握。更可貴的是,具有上述的小說條件時,不識字的人,把小說讀給他聼,他一樣會感動和欣賞。我的意思是說,哈金的小說具有群眾性的感染力,也就能成為社會大眾素養的教材。向哈金先生致敬。」──黃春明,作家,摘自〈致哈金的等待〉,全文收錄於書中
「人生最大的悲劇其實是面對無常的生命依然害怕改變,而我們每個人都或多或少身陷於相同的困境。這種對於生命的洞見,或許就是哈金的《等待》能夠超越國界,成為膾炙人口的世界文學傑作最重要的原因。」──中華民國英美文學學會理事長 馮品佳
「有三本小說對《等待》影響很大:《安娜.卡列尼娜》、《包法利夫人》和《父與子》,就是說《等待》在風格和情致多少延續了歐洲優秀的愛情小說傳統。其實,寫作的過程有不少坎坷。開始我一直在想這個問題:孔林等了十八年為什麼還不了解自己心愛的女人?寫著寫著我漸漸明白了:他並沒有真正愛過,而且由於漫長的等待,他被壓抑得逐漸喪失了愛的本能。這些內在的因素使故事能夠在更多人的內心中產生共鳴,也給了《等待》更多的生命力。中文的《等待》已經出版十五年了,令人欣慰的是它仍擁有許多讀者。但願它青春常在。」──哈金,摘自〈十五周年紀念版序〉,全文收錄於書中
作者簡介
哈金
本名金雪飛,1956年出生於中國遼寧省。曾在中國人民解放軍中服役五年。在校主攻英美文學,1982年畢業於黑龍江大學英語系,1984年獲山東大學英美文學碩士。1985年,赴美留學,並於1992年獲布蘭戴斯大學(Brandeis University)博士學位。現任教於美國波士頓大學。
著有三本詩集:《於無聲處》(Between Silence)、《面對陰影》(Facing Shadows)和《殘骸》(Wreckage); 另外有四本短篇小說集:《光天化日》、《新郎》、《好兵》,和《落地》; 六部長篇小說:《池塘》、《等待》、《戰廢品》、《瘋狂》、《自由生活》、《南京安魂曲》。
短篇小說集《好兵》獲得1997年「美國筆會/海明威獎」。長篇小說《等待》獲得了1999年美國「國家書卷獎」和2000年「美國筆會/福克納小說獎」,為第一位同時獲此兩項美國文學獎的中國作家。
《新郎》一書獲得兩獎項:亞裔美國文學獎,及 The Townsend Prize 小說獎。《等待》一書則已譯成二十多國語言。
《戰廢品》一書入選2004年《紐約時報》十大好書。
《自由生活》為2007年33萬字長篇小說,是作者第一次將故事背景搬離中國,直視美國的作品。
《南京安魂曲》以1937年日軍南京大屠殺為背景,出版後獲選《亞洲週刊》2011年十大好書第一名。
譯者簡介
金亮
1958年出生於北京市,祖籍山東省掖縣(今萊州市)。1982年初畢業於北京廣播學院新聞系編輯採訪專業。1989年赴美國留學,1991年獲得俄亥俄州立大學(The Ohio State University)電影製作學碩士學位。現居美國維吉尼亞州。
一部优秀的小说里,作者以双重身份出现,作为讲述者的人性和作为创造者的神性,可以创造一个笔下的世界和许多个性独立的人物,可以创造一个世界,一个纷繁复杂几乎可以逼真的社会环境,可以创造出一种强烈的宿命感,令人不得不相信,虽然是虚构的人物,但命运本该如此。犹如福...
评分2001-12-17) 我一口氣看完了這本書, 呼! 好久沒有這種暢快的感覺了!! 我想, 譯者也是大陸人, 讓這本書也加分不少, 在文化語言的表達上, 靈動而精準. 平時我看書, 老是一面讀著, 一面想著一些我自己的事, 一些感慨與自言自語總是會在過程中不斷發生, 看完後, 我就能把這些想法...
评分Lin Kong, 一个在省城工作的军医, 爱上了护士Manna Wu, 为了能共同生活在一起, 他不得不先离掉自己父母包办的妻子Shuyu. 文革时期的中国, 离婚既新鲜也不容易. Shuyu和女儿住在乡下, Lin就每年夏天回去离婚, 离了足足有18年. 哈金的小说《Waiting》, 讲的就是这18年的等待. ...
评分I waited for many years to read the book Waiting which was written by an American-Chinese author, Ha Jin, and won the National Book Award the same year it was published. Looking at the title of the book and the biography of the author, I was expecting anoth...
评分这本书的结构安排非常巧妙,它不是线性的时间叙事,而是像音乐中的回旋曲,不断地在过去、现在和近乎未来的时间点上跳跃。这种跳跃感非但没有打乱阅读的流畅性,反而增强了宿命般的循环感。特别是作者对环境描写的功力,简直令人叹服。无论是阴雨连绵的旧街区,还是灯火通明的现代公寓,每一个场景都仿佛被赋予了独立的呼吸和情绪,成为了推动人物内心变化的重要角色。我尤其喜欢其中关于“记忆的不可靠性”的探讨。人物们对往事的回忆总是带着一层模糊的滤镜,真实与虚构的界限变得模糊不清,这让我开始反思自己对于“过去”的构建是否也存在类似的偏差。这不是一本读完就能立刻合上的书,它具有一种后劲,让你在放下书本很久之后,还会时不时地想起某个特定的场景或某句略带诗意的对白,并在脑海中进行二次创作和解读。
评分这本小说的封面设计着实引人注目,那种复古的色调和略带沧桑感的字体搭配在一起,立刻就将你带入一种深沉而又充满期待的氛围中。我记得第一次翻开它的时候,被那种缓慢而细腻的叙事节奏所吸引,作者似乎并不急于抛出重磅炸弹,而是像一个老练的导演,精心布置每一个场景,让情感在不经意间缓缓发酵。书中对于人际关系微妙之处的刻画,简直是教科书级别的。那些欲言又止的对话,那些眼神交汇中的复杂含义,都让人忍不住停下来反复咀喃。它没有轰轰烈烈的爱情故事,有的只是日常生活中那些被我们忽略的、却又最能触动人心的瞬间。我特别欣赏作者对于‘等待’这个主题的诠释,它不是一种消极的停滞,而是一种充满生命力的积蓄,一种对未来可能性的默默耕耘。读完之后,你不会觉得有什么惊天动地的情节发生,但内心深处却像是经历了一场漫长的洗礼,对周遭的世界和自己都有了一种新的理解和更深的包容。那种感觉很奇妙,就像是喝了一杯陈年的老茶,初入口平淡,回味无穷。
评分坦白说,初读此书时,我曾一度感到有些迷茫,因为它完全不同于我习惯的那些快节奏、强冲突的文学作品。文字是内敛的,情绪是克制的,很多时候,你需要自己去填补那些留白的艺术。例如,作者描写主角在城市角落里观察行人的场景,寥寥数语,却勾勒出了一个都市人特有的疏离感和对温暖的渴望。这种写作手法非常考验读者的共情能力和想象力,如果你期待的是情节驱动的阅读体验,可能会觉得有些沉闷。但如果你愿意沉下心来,去品味那些潜藏在字里行间的哲思,这本书的魅力才会逐渐显现。它探讨了时间对人的塑造,以及我们如何在不断的妥协和坚持中定义“自我”。我个人认为,这本书更像是一面镜子,映照出的是我们自己内心深处那些未被满足的、关于生命意义的追问。那些关于“何为值得”的思辨,在故事的推进中自然而然地流淌出来,不刻意说教,却掷地有声。
评分我必须承认,这本书的文学性极高,语言的韵律感和节奏感是顶级的享受。它的句式错落有致,长句的舒缓和短句的顿挫交替使用,形成了一种独特的阅读旋律。尽管主题是关于“等待”,但叙事本身却是饱满而充实的。它没有那种传统意义上的英雄主义,而是关注普通人在时间洪流中的挣扎与坚持,这种“反英雄”式的刻画,反而让人物显得更加立体和可亲。书里关于“选择的重量”那一章节,对我触动尤其大。作者通过一系列看似微不足道的决定,展现了人生轨迹是如何被一点点雕刻出来的。它不提供答案,只是细致地描绘了选择背后的心路历程,让读者自行去衡量每一步跨出的意义。总的来说,这是一部需要用心去“听”而不是“看”的小说,它提供的不仅仅是故事,更是一种与自我深度对话的契机。
评分如果用一个词来形容这本书带给我的感受,那大概是“沉静的力量”。它不贩卖焦虑,也不鼓吹激进的改变,而是提供了一种面对生活常态的韧性。书中的角色都带着各自的缺陷和遗憾,他们都在各自的轨道上默默前行,偶尔交汇,然后又回归各自的孤独。这种真实感是很多文学作品所缺失的。作者对人物内心独白的把握极其精准,那种自我怀疑、自我开解的拉锯战,写得细腻入微,让人感同身受,仿佛作者就是你最了解的那个老友,洞悉了你所有不为人知的挣扎。我发现,读完这本书后,我对生活中的“不完美”似乎多了一份敬意,接受了生命中总有许多事情是无法强求的,而真正的成长恰恰来自于对这种“不可控”的温柔接纳。这对于一个时常陷入完美主义泥潭的人来说,无疑是一种及时的精神按摩。
评分婚姻破裂放在文革时期的中国,就变成了独特的“中国式离婚”。这是孔林的悲剧,却又相当写实地描绘出人性脆弱的一面,我们在无常的生命面前依然害怕改变,我们无力脱离因循的轨道而寻求突破。哈金在这种啼笑皆非的困境中渗入淡淡的哀伤,就上演了一出精彩的“悲喜剧”。
评分曾在许多文章中看到对《等待》的大加赞赏,读罢却十分失望,在于超越时代的主题并没能被更好的诠释,作者并没有直接控诉政治体制与时代,但个题、家庭的悲剧性终究没能超越时代与政治,“等待”本身更多沦为了时代悲剧的注解,作者自身对作品主题的阐释在书中传达的方式实在太不高明,作者对西方读者的迎合使部分段落因“政治正确”显得十分生硬,同大多禁书一样被过誉,“禁”本身并不能作为一本好书的标志。
评分創作本非為了力挽狂瀾,而是為了點出人生景況和課題,去透視人性跟欲望——就這點而言,這本小說做得足夠紮實,也足夠好看。
评分大一时老杨从台湾带过来赠与我的,当时读完仍有印象。再深的爱情能敌得过十八年的等待吗?我不知道,当然这个故事有很强的灭人欲的时代烙印。我知道,等待是会蚕食掉无数人生命的,尤其当那个目标无比虚幻的时候
评分曾在许多文章中看到对《等待》的大加赞赏,读罢却十分失望,在于超越时代的主题并没能被更好的诠释,作者并没有直接控诉政治体制与时代,但个题、家庭的悲剧性终究没能超越时代与政治,“等待”本身更多沦为了时代悲剧的注解,作者自身对作品主题的阐释在书中传达的方式实在太不高明,作者对西方读者的迎合使部分段落因“政治正确”显得十分生硬,同大多禁书一样被过誉,“禁”本身并不能作为一本好书的标志。