The Mad Man＇s Tale疯人的故事 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:7-09999

作者:JOHN KATZENBACH

出品人:

页数:438

译者:

出版时间:2006-3

价格:55.00元

装帧:Softcover

isbn号码:9780593053140

丛书系列:

图书标签:

• 心理惊悚
• 哥特小说
• 恐怖
• 悬疑
• 疯狂
• 精神疾病
• 维多利亚时代
• 叙事技巧
• 不可靠叙述者
• 黑暗文学

迷雾之城的回响：一本关于遗忘与救赎的史诗 图书简介： 在这部宏大叙事中，我们将跟随伊利亚斯·凡恩的足迹，一位曾经声名显赫的古文献学家，如今却在被时间遗忘的“灰烬港”挣扎求生。故事并未聚焦于某位精神错乱者的絮语，而是深入探索一个被历史洪流冲刷殆尽的文明——“塞壬之歌”帝国的残骸。 背景设定：失落的文明与永恒的黄昏 “灰烬港”并非一座普通的港口城市，它是昔日“塞壬之歌”帝国——一个以其精湛的星象学和对时间本身的精妙操控而闻名于世的国度——最后的灯塔。帝国在一场被称为“大静默”的灾难中轰然崩塌，其原因至今无人知晓，只留下无尽的迷雾和扭曲的空间结构。港口居民，大多是帝国崩溃后遗留下来的后裔，他们生活在永恒的黄昏之中，天空被一层厚重的、如同凝固的烟尘般的物质所笼罩，阳光只留下微弱的、带着铁锈味的橘色光芒。 这里的人们信奉一种近乎偏执的遗忘之道。他们认为，记忆是导致帝国覆灭的瘟疫，因此，维护“遗忘圣殿”的祭司们，定期进行“净化仪式”，移除那些过于清晰的、可能唤醒古老知识的记忆碎片。 核心人物：追寻真相的学者 伊利亚斯·凡恩，曾是艾尔萨斯学院最受尊敬的学者，毕生致力于重建“塞壬之歌”帝国的编年史。然而，一次在帝国禁区“回音之井”的探险中，他遭遇了一场未知的能量爆发，虽然身体幸存，但他丢失了关于自己最重要的部分记忆——他的家庭，以及他发现的关于“大静默”的最初线索。 他被驱逐到“灰烬港”，成了一个依靠修复旧物和翻译残破地图为生的底层工匠。他的日常工作是打捞沉没在港口淤泥中的帝国遗物，这些遗物往往是失去功能的机械装置，或是浸满海水和霉味的羊皮纸。 伊利亚斯并非疯人，他只是一个被现实放逐的、清醒的求知者。他的“疯”体现在他对被遗忘的真相的偏执追寻上。他收集那些被“净化”的残片，秘密地在自己脑中构建着一个与官方历史截然不同的叙事。 情节推进：破碎的地图与神秘的信使 故事的转折点始于一艘在风暴中搁浅的幽灵船——“不眠者号”。伊利亚斯在船骸中发现了一件不属于任何已知帝国时期的物品：一个由某种非金属材料制成的、内部结构极其复杂的“时间沙漏”。这个沙漏内部的沙子，并非流动，而是以一种缓慢的、周期性的脉冲方式“回溯”。 沙漏的发现，引来了港口内两股势力的关注： 1. 遗忘圣殿的执政官——卡西米尔： 他坚信伊利亚斯的发现会唤醒“大静默”的幽灵，决心夺走沙漏，并再次“净化”伊利亚斯。卡西米尔代表着秩序与虚假的安宁。 2. “拾荒者”组织： 一群生活在港口地下隧道中的流亡者，他们自称是帝国的“看守者”，声称“大静默”并非灾难，而是某种形式的“升华”。他们试图引导伊利亚斯找到“心之镜”，一个传说中能够完整回放帝国末日场景的装置。 伊利亚斯必须在遗忘和记忆的夹缝中穿行，他与一位神秘的信使——一个自称是帝国最后一位“编年员”的女子莉亚建立了联系。莉亚并不说话，她通过一套复杂的肢体语言和她随身携带的，由萤火虫的骨骼制成的“记忆串珠”来交流。 主题探讨：记忆的重量与构建的现实 本书的核心探讨的是：当一个社会为了生存而选择集体遗忘时，个体记忆的价值何在？伊利亚斯所处的灰烬港，是一个建立在谎言之上的和平，还是一个为了保护残存的人性而付出的必要代价？ 故事将通过伊利亚斯对沙漏的深入研究，逐步揭示“塞壬之歌”帝国的真正灭亡原因：他们并非毁于外敌，而是因为试图完全控制时间，导致自身文明与时间本身的同步性崩溃，最终被时间流放。 高潮与结局（不泄露具体情节，侧重氛围）： 伊利亚斯最终抵达了位于港口中心，被永恒迷雾环绕的“零点塔”。在那里，他必须面对的不是一个怪物，而是他自己被压抑的记忆碎片，以及卡西米尔所代表的、对“无知即是福”的坚守。他手中的时间沙漏，成为了对抗遗忘的工具。 结局并非传统意义上的胜利或失败，而是一种痛苦的领悟：完整的真相是毁灭性的，但彻底的遗忘则意味着灵魂的死亡。伊利亚斯必须决定，是重建一个注定会重蹈覆辙的历史，还是将真相以一种新的、能被后人理解的方式封存，让灰烬港在新的黄昏中，找到属于自己的、不完美但真实的未来。 本书特点： 融合了蒸汽朋克的美学细节（老旧的机械和复杂的齿轮装置）与深邃的哲学思辨，语言风格沉郁、考究，充满了对失落文明的怀旧之情。它讲述的不是一个疯子的幻想，而是一个清醒的学者在被遗忘的世界中，如何通过重拾被禁止的过去，来塑造一个可能性的未来。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

《疯人故事》是一本挑战我既有认知和世界观的书。在阅读的过程中，我不止一次地停下来，审视自己对“正常”与“疯狂”的定义。作者并没有提供一个简单的二元对立，而是模糊了界限，让我开始怀疑，我们所认为的“正常”是否真的那么牢不可破？书中那些看似荒诞不经的桥段，却又在某种程度上折射出现实生活中被忽视的种种问题。我读到某些情节时，会感到一种强烈的共鸣，仿佛作者触碰到了我内心深处某些不为人知的角落。这本书不只是在讲一个故事，它更像是一面镜子，映照出人性的复杂，社会的矛盾，以及我们自身可能存在的隐匿的“疯狂”。我期待它能够引发更多关于精神健康、个体差异以及包容性的深刻讨论。

评分☆☆☆☆☆

“疯人”这个词本身就带着一种神秘和危险的气息，而《疯人故事》这个书名，更是瞬间勾起了我强烈的好奇心。我拿到这本书的时候，内心是既期待又有点忐忑的。我一直对那些游走在理性边缘的人物故事很感兴趣，总觉得在他们扭曲的视角下，或许能看到我们常人难以企及的真相，或者至少是一种独特的、令人震惊的现实。书的封面设计也恰到好处地营造了一种压抑而引人入胜的氛围，让我迫不及待地想翻开它。我期待的不仅仅是一个关于“疯子”的故事，更是一个深入探讨人性、精神状态以及社会如何看待和对待那些“不正常”个体的一场视觉盛宴。这本书会是那种让人读完后久久不能平静，反复咀嚼其中细节的作品吗？它会带领我进入一个怎样的精神迷宫，又会在我的脑海中留下怎样的印记？我非常渴望去探索这些未知，去体验作者为我构建的这个充满挑战和思考的文学世界。

评分☆☆☆☆☆

当我开始阅读《疯人故事》时，我最大的感受就是作者的叙事功力。他笔下的文字仿佛有魔力，能够轻易地将我卷入故事的洪流之中，让我忘记了周围的一切。我时常会陷入一种沉思，思考书中人物的行为逻辑，以及这些行为背后错综复杂的原因。作者并没有简单地将角色标签化，而是努力去挖掘他们内心深处的挣扎与渴望。我尤其欣赏的是，作者在描绘那些看似疯狂的举动时，并没有采用猎奇或者批判的态度，反而展现出一种近乎悲悯的情感，让我对这些人物产生了复杂的情感共鸣。这种 nuanced 的处理方式，使得故事在充满张力的同时，又充满了深刻的人文关怀。我一直在尝试去理解，究竟是什么样的经历，什么样的环境，才能将一个人推向“疯人”的境地？这本书似乎在一步步地揭示答案，但又留有足够的空间让读者自己去思考和解读，这种留白的处理，恰恰是最引人入胜的。

评分☆☆☆☆☆

《疯人故事》给我带来了前所未有的阅读体验。我从未想过一个关于“疯子”的故事可以如此引人入胜，如此发人深省。作者的文字功底毋庸置疑，他对情节的把控，对人物情感的刻画都达到了一个极高的水准。我会被书中的情节深深吸引，时而紧张，时而悲伤，时而又会因为某个突如其来的转折而感到震惊。这本书让我明白了，所谓的“疯”，或许只是另一种生存方式，一种在巨大压力和痛苦下，个体所能做出的最极致的反应。我期待着它能为我带来更多的启示，让我在未来的生活中，能够以更宽广的胸怀去理解和接纳那些与我不同的人。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，《疯人故事》是一本让我感到“不舒服”的书，但这种“不舒服”恰恰是我认为它价值所在的原因。它没有回避人性的阴暗面，没有粉饰那些令人不安的真相。我能感受到作者在创作过程中付出的巨大努力，他试图用最真实、最赤裸的方式去呈现角色的内心世界，即使这个世界充满了混乱和痛苦。这种直面真实的勇气，是我在很多作品中都很难看到的。读这本书，就像是在剥洋葱，一层一层地深入，直到触碰到最核心的、可能带着泪水的东西。我希望这本书能够让更多人开始关注那些被社会边缘化的群体，给予他们更多的理解和支持，而不是简单的评判和遗弃。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆