The Curious Case of Benjamin Button, Apt. 3w

The Curious Case of Benjamin Button, Apt. 3w pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:W W Norton & Co Inc
作者:Brownstein, Gabriel
出品人:
页数:224
译者:
出版时间:2003-9
价格:101.00元
装帧:Pap
isbn号码:9780393324785
丛书系列:
图书标签:
  • 奇幻
  • 小说
  • 短篇小说
  • 美国文学
  • 虚构
  • 时间
  • 衰老
  • 命运
  • 神秘
  • 菲茨杰拉德
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

This brilliantly inventive first collection captures the disparate lives of the residents of Manhattan's West 89th Street. Five stories are set in one apartment building, where young Davie Birnbaum watches his neighbors' lives unfold. The title story reworks F. Scott Fitzgerald's "The Curious Case of Benjamin Button," whose hero is born as an old man and ages in reverse; Brownstein's Button lives on the third floor, fading away toward infancy. In apartment 7E, a lawyer named Zauberman reenacts the life of Hawthorne's Wakefield: he abandons his family so that he can spy on them. Meanwhile, the proctologist in the penthouse plays Icarus and Daedalus with his misfit son. These are tales of literary voyeurism, as the narrators look in on other people's everyday victories and misfortunes marriages, car accidents, love affairs, and adoptions and make sense of what they see by thinking about the stories they know best. Winner of the PEN/Hemingway Award; Finalist for the Book-of-the-Month Club First Fiction Award; Chosen as a 2002 Book to Remember by the New York Public Library.

迷失的航程:灯塔守望者的秘密日记 作者:伊莱亚斯·范德比尔特 (Elias Vanderbilt) 类型:历史悬疑/海洋探险 页数:约 680 页 --- 引言: 海风永远带着咸味,也带着未解的低语。在世界的尽头,冰冷而坚硬的岩石上,矗立着一座被遗忘的灯塔——“幽灵角”(Cape Phantasma)。它不仅是航海者的指引,更是时间与秘密的囚笼。本书收录的,是灯塔最后一位守望者,沉默寡言的亚瑟·格雷(Arthur Gray)在他生命最后十年间,用颤抖的笔迹记录下的私人日志。这些文字,如同被海水浸泡过的羊皮纸,斑驳陆离,却又透着令人窒息的真实。 第一部分:孤寂的边界 (The Isolated Edge) 亚瑟·格雷的到来,本应是一次简单的轮换,接替年迈、神志不清的前任。然而,幽灵角灯塔的氛围,从他踏上这座孤岛的那一刻起,便充斥着一种难以言喻的压抑感。灯塔的结构本身就充满了诡异的逻辑:螺旋楼梯的转折角度似乎多出了一层,墙壁上的湿气仿佛永远无法被太阳蒸发干净,而最令人不安的是,灯塔顶端那盏巨大的菲涅尔透镜,似乎总是在特定的时刻,发出不属于正常照明范围的、幽绿色的闪光。 日记详细记录了亚瑟如何适应这种极端的孤立。他与外界的联系仅限于每月一次的补给船。起初,他专注于例行的维护工作——打磨黄铜、检查煤油存量、记录天气。但很快,他发现自己并非“唯一”的居住者。 在记录的第 42 天,亚瑟提到了一具被冲上岸的残骸。那不是普通的船难遗物,而是一具穿着十九世纪海军制服的骸骨,他的手中紧紧攥着一个被密封的铜制小盒。小盒内并无金银珠宝,而是一张手绘的星图,图上标注了几个从未在任何官方航海图上出现过的坐标点,并用一种古老的、难以辨认的密码写下了一句话:“海洋深处,它在等待聆听。” 第二部分:失落的航线与“灰烬信件” (The Lost Routes and the Cinders) 随着日记的深入,亚瑟开始对灯塔的历史产生了病态的痴迷。他翻阅了图书馆中唯一留下的几本破旧的维修手册,发现了一本被刻意撕毁了前言和后记的日志副本。根据碎片化的信息,亚瑟推断出幽灵角灯塔的修建目的,可能并非单纯的导航,而是为了“监视”或“屏蔽”某个特定的海域。 日记中多次提到“灰烬信件”(Cinder Letters)。这些信件并非真正的信件,而是灯塔内部结构中发现的、由高温烧灼留下的痕迹。这些烧灼的图案,在特定的光线下,似乎构成了一串串没有上下文的祷文或警告。亚瑟试图用他的航海知识和一些偶然发现的古籍知识进行破译,发现这些文字指向一个名为“阿卡迪亚幽灵舰队”的传说——一支在百年前神秘失踪,载满了某个贵族家族财富和禁忌知识的船队。 亚瑟开始秘密地在灯塔周围进行勘测。他用旧的测距仪对准了星图上标注的坐标。奇怪的是,在罗盘上显示为正常航道的位置,他的仪器却总会读出异常的磁场读数,仿佛那里存在着某种巨大的、深埋海底的金属结构。 第三部分:透镜的低语 (The Whispers of the Lens) 日记的高潮部分,集中在亚瑟对灯塔核心——那巨大的菲涅尔透镜——的观察上。他发现,当风暴来临,或者当海面上出现浓雾时,透镜会开始“共振”。这种共振并非机械的噪音,而是一种极低频率的声音,只有在极其安静的环境下才能捕捉到,听起来像是一种缓慢的、古老的语言的低语。 有一次,在一次罕见的双月同辉之夜,亚瑟声称他通过透镜看到了“不该存在的东西”。他的描述极其模糊,充满了恐惧和宗教式的敬畏。他写道:“我看见了光,但那光并非来自外部,而是从深处升腾而起,它描绘出了一个轮廓,一个……巨大的、沉默的结构,位于海平面之下数英里处。它似乎正在‘苏醒’。” 日记的后半部分,描述了亚瑟的健康和心智的急剧恶化。他开始无法区分白昼与黑夜,认为补给船上的人员正在密谋窃取灯塔的“秘密”。他开始在日志中留下许多带有自我批判色彩的涂鸦,以及对“守门人职责”的偏执强调。他坚信,如果灯塔的光熄灭一秒钟,那沉睡于深海中的“存在”就会被释放出来,吞噬整个海岸线。 结语:最后的光束 最后一页的日期停在了亚瑟失踪前的三周。文字变得潦草而断裂,仿佛是在极度仓促中写就。他最后一次提到了那具无名水手的星图,并写下了一句令人心寒的总结: “我终于明白了,幽灵角并非为了指引迷航的船只。它是为了将某些东西,永远地——锁在黑暗之中。而我,亚瑟·格雷,就是那把钥匙的看守者。但钥匙正在腐蚀,守卫者也已疲惫不堪。他们来了,我听到了水下的敲击声。光芒必须保持稳定。必须保持……” 日记在此戛然而止。随后的调查报告仅仅记录了亚瑟·格雷的神秘失踪,补给船上的船员描述他失踪时,灯塔的光束依旧稳定而有力,只是颜色比往常更深沉、更具穿透力。亚瑟的命运成谜,幽灵角灯塔也因此被永久废弃,成为当地渔民口中避之不及的禁地。 本书以严谨的考证,将这些日记片段与同时期的航海记录、气象报告以及未公开的海岸警卫档案进行了交叉比对,试图还原亚瑟·格雷在孤岛上所面对的,究竟是单纯的孤独导致的幻觉,还是一场跨越世纪的海洋深处的古老真相。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书最让我感到困扰,也最让我着迷的一点,是它对“身份认同”的模糊处理。主人公的生命体验是如此独特,以至于他无法完全融入任何一个既定的社会群体或年龄阶段。他活得像是一个旁观者,一个永远格格不入的局外人,无论他处在人生的哪个阶段。作者巧妙地利用这种身份的流动性,探讨了“人究竟是什么?”这个古老的问题。我们是用我们的经验来定义自己,还是用我们的外在形态和社会角色来定义自己?当这两者发生剧烈冲突时,我们又该如何安放自己的灵魂?我发现自己常常思考,如果我的生命体验是颠倒的,我是否还能认出那个“我”?书中对孤独感的刻画,尤其深刻,那是一种根植于生命本质的、无法通过陪伴来完全消除的孤独,因为最终,没有人能真正理解你所经历的时间的维度。

评分

从文学技巧的角度来看,这本书的结构堪称精妙。它不是那种平铺直叙的叙事,而是充满了闪回和预示,读起来需要极大的专注力,但回报也是丰厚的。每一章似乎都在揭示一个看似不相关的片段,但当你把这些碎片拼凑起来时,一个宏大而又令人心碎的图案便会浮现。我特别喜欢作者在描述环境和场景时所用的笔触——那种带着旧世界气息的氛围感被营造得非常到位,无论是某个年代久远的房间,还是某个特定季节的光线,都仿佛有重量和气味。这种环境的细节描写,有效地将那个非同寻常的主人公“锚定”在了真实的世界中,使得他身上那种超现实的特质显得更加令人信服。这本书要求读者放弃传统的阅读习惯,去适应一种更碎片化、更具回响性的思维模式,这对于习惯了快餐式阅读的现代人来说,无疑是一次令人振奋的挑战。

评分

我得承认,这本书的节奏把握非常独特,它不是那种让你紧张到喘不过气来的情节驱动型小说,而更像是一首漫长、低回的大提琴曲。它缓缓推进,偶尔出现的戏剧性高潮,也常常被一种深沉的、近乎冥想式的反思所取代。这种“慢”恰恰是它的力量所在,它迫使读者慢下来,去体会那些通常会被我们匆忙略过的瞬间——一次眼神的交汇,一缕阳光的角度,一次无声的告别。作者似乎在提醒我们,生命的意义恰恰蕴藏在这些看似微不足道的“当下”之中,即便这个“当下”对于主人公而言,可能意味着不同的时间点。这本书读完后,不会给你一个明确的答案或一个圆满的结局,但它会留下一种悠长、挥之不去的余韵,让你在接下来的日子里,偶尔会带着一丝疏离的眼光,重新审视自己生命中那些习以为常的起承转合。

评分

老实说,我最初是被这个设定的奇特之处吸引的,但读完后,我发现它远不止于一个新颖的概念游戏。这本书真正触动我的是它对人际关系中“错位感”的深刻描摹。想象一下,你与你所爱之人的生命轨迹总是处于不同的频道上,你们在时间线上永远无法完美重叠,这种“近在咫尺,却远在天涯”的无力感,被作者刻画得入木三分。那些关于爱、分离、以及最终的无可奈何的接受,都处理得极其细腻克制。它没有进行大张旗鼓的情感宣泄,而是将所有的悲伤和温柔都内化在了人物的日常举止和那些微妙的对话之中。我尤其欣赏作者如何处理记忆的不可靠性——当一个人以非传统的方式经历生命时,他所珍藏的记忆与外界的客观记录之间产生了怎样的裂痕?这种对主观经验与客观现实之间张力的挖掘,让整部作品拥有了一种哲学上的深度,而非仅仅停留在奇幻的表层。

评分

这部作品简直是一场光怪陆离的梦境,但它又带着一种令人不安的真实感。我第一次翻开它的时候,就被那种倒流时计般的叙事结构深深吸引住了。作者似乎并不急于告诉你故事的全部,而是像一个技艺高超的魔术师,用层层叠叠的细节和意象将你裹挟其中。最让我印象深刻的是那种对“时间”本质的探讨,它不是线性的,而更像是一种循环往复的、充满悖论的体验。读到某个角色回忆起他们尚未经历的未来时,那种认知上的错位感是极其强烈的。你会忍不住停下来,揉揉眼睛,思考自己对生命轨迹的固有认知是否站得住脚。文笔方面,它兼具了古典小说的韵味和现代主义的疏离感,有些段落的意象构建得极其华美,像是油画般浓墨重彩,而另一些地方又简洁得如同诗歌的断句,这种风格上的巨大跳跃,反而构建出一种独特的阅读节奏,让人欲罢不能,即便故事本身充满了忧郁和宿命感,也让人甘愿沉溺其中,去体验这种奇特的生命之旅。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有