Tempting Fate pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Kensington Pub Corp

作者:Sawyer, Meryl

出品人:

页数:432

译者:

出版时间:

价格:6.99

装帧:Pap

isbn号码:9780821776674

丛书系列:

图书标签:

• 奇幻
• 冒险
• 浪漫
• 魔法
• 命运
• 英雄
• 史诗
• 爱情
• 超自然
• 神秘

铸剑者：铁与火的史诗 作者： 伊莱亚斯·凡·德·霍夫 出版社： 黎明之光书局 出版日期： 霜月历 789 年 ISBN： 978-1-5678-9012-3 --- 第一章：熔炉之子 在科尔多瓦的钢水之城，空气永远弥漫着硫磺和汗水的呛人气息。这里是铸剑师的圣地，是铁与火意志的交汇点。我们的故事始于一个名叫卡尔的少年。他并非出身名门，而是城中最底层铁匠铺里一个沉默寡言的学徒。他的双手布满了老茧和烧伤的疤痕，但他的眼睛里却燃烧着一种与年龄不符的、近乎狂热的专注。 卡尔的导师，老铁匠格雷戈里，是科尔多瓦最受尊敬的工匠之一，以打造出能“歌唱”的刀剑而闻名。然而，格雷戈里内心深处隐藏着一个秘密：他毕生都在追寻传说中“永恒之钢”的配方——一种据说能抵抗任何魔法侵蚀，并能自动修复微小损伤的金属。 卡尔在格雷戈里的教导下，不仅仅学习了锻打的技艺，更领悟了冶金学的古老哲学：每一种矿石都有其灵魂，每一种锤击都有其目的。他学会了如何“聆听”铁水的低语，如何分辨不同煤炭燃烧时散发出的微妙温度差异。 故事的开端，是一次突如其来的灾难。科尔多瓦的地下矿脉遭遇了深渊蠕虫的侵袭，供应城市数百年之久的秘银矿床几乎枯竭。随着稀有金属的短缺，城内的气氛变得焦躁不安，昔日引以为傲的工匠们开始为了争夺残余的原料而反目成仇。 格雷戈里预感到，这是他实现毕生抱负的最后机会。他秘密地将卡尔带到了城市下方，一个被遗忘的、充满了古代符文的熔炉室。在那里，他展示了自己多年来收集的残缺羊皮卷轴，上面记载着关于“星辰陨铁”的只言片语——这是制作永恒之钢的关键元素。 第二章：迷失的星轨 星辰陨铁，据传是流星坠落后，被大地深处的地热反复淬炼而成的物质。要找到它，卡尔必须离开熟悉的城市，进入广阔而充满未知的“灰烬荒原”。 格雷戈里将他毕生最珍视的工具——一把刻有平衡符文的精钢锤，以及一枚可以指引方向的磁石罗盘，交给了卡尔。罗盘并非指向北方，而是指向金属能量最集中的地方。 卡尔踏上了旅程。灰烬荒原是曾经一场古老战争的遗迹，大地被魔法能量扭曲，气候变幻莫测，充斥着变异的生物和失落的文明遗迹。 旅途中，卡尔遇到了几位关键人物。首先是艾薇拉，一个流浪的符文猎人。她精通古代文字和魔法阵，但对冶金一窍不通。她起初对卡尔的“原始”技艺嗤之以鼻，直到卡尔用凡铁打造出了一把能够削弱附着在荒原生物身上的腐蚀性灵能的刀刃，才赢得了她的尊重。艾薇拉决定与卡尔同行，她的知识能帮助他们解读沿途发现的古老石碑和警告。 他们穿过“低语峡谷”，那是被遗忘的巨人部落的墓地。在这里，他们遭遇了第一次真正的考验：一群由残存战争傀儡组成的守卫队。这些傀儡由一种罕见的“震颤金属”驱动，对常规的切割和冲击具有极强的抵抗力。 卡尔没有选择蛮力对抗。他通过观察傀儡行动的频率，发现它们的关节处存在着细微的共振点。他让艾薇拉布置了一个低频声波干扰阵，并在共振最强的一刻，用他新学会的“柔性锻打”技巧，击中了傀儡的活动枢纽，使其金属结构瞬间失衡，瘫痪在地。 第三章：深入地心 根据艾薇拉对石碑的解读，星辰陨铁可能坠落在了“无光深渊”——一片位于荒原中心、被强大磁场笼罩的区域。进入那里，意味着要切断与外界的一切联系，依靠的只有对金属的直觉。 在无光深渊的入口，卡尔和艾薇拉遇到了一个强大的阻碍：一个自称“地脉守护者”的实体。这个守护者并非血肉之躯，而是一团由纯粹磁力构成的涡流，它保护着深渊不被外人玷污。 守护者向卡尔提出了一个考验：打造一件能承受其全部磁力冲击而不变形的工具。 卡尔面临一个巨大的难题。他所拥有的所有原料都无法承受这种力量。他意识到，考验的重点不在于材料的强度，而在于结构的韧性和适应性。 他决定冒险，采用一种格雷戈里从未允许他使用的技术——“三元淬火”。他先用最坚硬的白钢进行初步塑形；接着，他将这件半成品放入艾薇拉带来的，从古代遗迹中采集的“活水”中冷却，这水含有微弱的导魔性；最后，他没有用火焰，而是用一种特殊的共鸣石膏，在低温下对它进行最后一次“振动塑形”。 当他将这件看似普通的铁棒交给守护者时，涡流猛烈地撞击在铁棒上。铁棒没有折断，也没有扭曲，而是像液体一样，随着磁力的冲击波产生了轻微的涟漪，然后迅速恢复了原状。 守护者沉默了，随后它向后退去，打开了通往地下的通道。 第四章：永恒之钢的代价 深入地底，卡尔终于找到了目标。那是一块被地热岩浆环绕的巨大陨石碎片，它散发着幽蓝色的微光，其表面流动着奇异的能量纹路——这就是星辰陨铁。 提炼永恒之钢的过程极其危险。它需要精确的温度控制，以及对提炼过程中释放出的原始能量的驾驭。卡尔必须亲手操作，因为任何机械装置都会在那种能量场中瞬间熔毁。 在提炼过程中，陨铁的能量反噬了卡尔的身体。他感觉自己的血液仿佛被烧成了蒸汽，意识开始模糊。艾薇拉在他身边，用她所有的符文知识，构建了一个临时的能量屏障来保护他，同时不断地向他输送提纯过的生命精华。 在极限的痛苦中，卡尔仿佛进入了一种与金属融为一体的境界。他不再是“使用”工具，而是“成为”了铸造过程本身。他以自己的意志，将陨铁的“野性”驯化，将其与格雷戈里留下的精钢锤的平衡符文完美结合。 最终，当第一缕带着星光的、坚不可摧的合金液滴滴入冷却池时，卡尔已经精疲力尽。他成功了。他打造出了第一块真正的“永恒之钢”。它比任何已知的金属都要轻盈，却又拥有无可匹敌的强度。 尾声：归途与传承 卡尔带着这块来之不易的金属回到了科尔多瓦。他发现，城市在长期的资源争夺中已经陷入了内耗的深渊，昔日的荣光岌岌可危。 他没有将永恒之钢用于铸造武器，而是选择用它来修复城市赖以生存的核心熔炉的关键部件。这种新金属的特性，不仅修复了旧损，还能够更有效地引导和循环能量，使得原本濒临枯竭的矿脉重新焕发生机。 卡尔成为了铸剑者行会新的精神领袖。他没有成为一名单纯的战士或国王，他选择坚守在熔炉旁。他将自己冒险的经历写在了新的冶金教科书中，将永恒之钢的提炼方法（在不使用星辰陨铁的前提下，用极端的压力和特定的声波震频来模拟部分效果）传授给新一代的学徒。 故事的最后，卡尔站在他改造后的熔炉前，手里握着那把格雷戈里留下的旧锤。他明白，真正的“铸剑”并非为了制造杀戮的工具，而是为了赋予坚韧的意志以不朽的形态，并用这种力量去修复和守护他所珍视的世界。 --- 读者评价（节选）： “凡·德·霍夫用他精准而富有诗意的笔触，描绘了一场关于材料学、哲学与个人意志的宏大叙事。这不是一个关于英雄征服世界的冒险，而是关于一位匠人如何用‘手艺’对抗‘命运’的史诗。”——《银月评论》 “书中对冶金过程的描绘，细致入微，仿佛能闻到热铁的味道。它成功地将一个看似枯燥的行业，提升到了神话的高度。”——铁匠行会内部刊物《炉火低语》

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏简直是神来之笔，它不像那种平铺直叙的流水账，而是像一个技艺精湛的钟表匠，将时间线处理得错综复杂却又逻辑严密。开篇那种慢悠悠的铺垫，几乎让人觉得有些沉闷，但你得坚持下去，因为一旦进入中段，那种层层剥开的悬念和真相的揭露，会让你像被施了魔咒一样无法放下。作者对场景的描绘达到了令人发指的程度，无论是那个阴郁潮湿的港口小镇，还是富丽堂皇却暗藏杀机的豪宅内部，你都能清晰地“看”到，甚至闻到空气中弥漫的气味。角色之间的互动充满了张力，对话的潜台词比表面意思丰富得多，每一次眼神的交汇都可能预示着一场风暴的来临。我尤其欣赏作者处理冲突的方式，它不是那种靠夸张的动作场面来推动情节，而是通过角色内心深处的挣扎和道德困境来构建戏剧冲突，读到最后，你不得不承认，这不仅仅是一个故事，更像是一面映照人性的棱镜，折射出人性中那些最复杂、最难以言说的部分。读完后劲很大，需要花时间去回味那些埋藏在字里行间的深意。

评分☆☆☆☆☆

如果说文学作品是灵魂的投影，那么这本书就是一幅极其浓墨重彩的油画，充满了强烈的对比和戏剧性的光影效果。它的情绪张力几乎要冲破书页的束缚。作者对于环境氛围的营造有着大师级的功力，特别是对于“疏离感”的表达，达到了一个新的高度。角色之间的情感交流往往是“失语”的，他们用沉默、回避或者精心准备的谎言来代替真正的沟通，这使得每一次短暂的真诚流露都显得弥足珍贵且充满宿命感。我尤其欣赏作者对心理动态的捕捉，那种由内而外的焦虑和不安被描绘得丝丝入扣，仿佛作者能直接读取角色的脑电波。节奏上，它采用了“大起大落”的模式，平静的片段总是预示着更猛烈的波澜即将到来，这种期待感使得翻页的动作几乎成为一种本能反应。总的来说，这本书带来的阅读体验是极其饱满和震撼的，它不是让你放松大脑的甜点，而是需要你全神贯注去品尝的饕餮盛宴，回味悠长，久久不散。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的感觉，就像是置身于一场精心策划的、漫长的心理实验之中。它的结构非常大胆，采用了多重叙事者和非线性时间轴的叙事手法，让你一开始完全无法确定谁是真正的局外人，谁又在幕后操纵着一切。每一个章节的视角切换都像一把手术刀，精准地切入另一个角色的内心世界，揭示他们看似合理却又充满矛盾的动机。作者对“控制”与“被控制”这一主题的探讨是极其深刻和多维度的。你看着角色们在看似自由的选择中挣扎，却又不断地被看不见的线牵引着走向既定的命运，那种无力感透过纸页直达心底。我特别欣赏作者处理信息流的方式，信息总是以碎片化的形式出现，你需要像拼图一样将这些碎片拼凑起来，才能勉强窥见全貌。这种强迫读者参与叙事构建的过程，极大地增强了代入感和探索欲。唯一的缺点可能是，对于那些偏爱简单明了故事情节的读者来说，这本书的复杂性可能会构成一道不小的门槛。

评分☆☆☆☆☆

我得说，这本书的文笔简直是天马行空，充满了后现代主义的疏离感和一种近乎诗意的哲思。它不是那种让你一眼就能看透情节的小说，更像是一块需要不断打磨和观察的璞玉。作者似乎对语言本身有着一种近乎偏执的迷恋，大量的隐喻、象征和意识流的描写，让阅读过程成了一种智力上的探险。初读时，我经常需要停下来查阅字典，不是因为词汇生僻，而是因为作者用词的精准度，达到了将一个概念拆解到最小单位的程度。比如，书中对“等待”这个简单动作的描述，可以横跨三页，通过不同角色的感官体验来呈现，那种对细节的极致打磨，让人拍案叫绝。然而，这种风格也带来了一个挑战：它对读者的专注度和理解力要求极高。如果你想找一本轻松愉快的消遣读物，那这本可能要让你失望了。它需要你全身心地投入，去解析那些看似跳跃的叙事片段，去重建作者精心编织的象征网络。但一旦你成功地进入了作者构建的那个独特的精神世界，你会发现，其带来的那种智识上的满足感，是其他任何作品都无法比拟的。

评分☆☆☆☆☆

这部作品展现了一种近乎冷酷的现实主义笔触，它毫不留情地撕开了社会表层的温情脉脉，直指人性中最原始的欲望和贪婪。它不是那种贩卖廉价的希望或救赎的小说，相反，它以一种近乎纪录片般的客观冷静，记录着人性的堕落和在极端压力下的扭曲。角色的塑造是极其成功的，没有绝对的好人或坏人，每个人都带着自己独特的伤痕和伪装在生存线上挣扎。比如那个看似无害的老妇人，她的每一次微笑背后都可能隐藏着一个足以颠覆局面的秘密；而那个充满魅力的主人公，他的每一步都走在道德的悬崖边上。作者对社会阶层固化和阶级冲突的描写，尖锐而深刻，通过细微的物质差异和行为模式，展现了社会结构对个体命运的无形扼杀。阅读体验是压抑的，但正是这种压抑感，让你感受到了故事的真实重量。它迫使你反思，在相似的困境下，自己的选择会是怎样一番光景。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆