具体描述
“Riveting.”— Glamour “A commendable debut . . . entertaining and engaging.”— The Seattle Times “[Barbieri’s] insights into family dynamics are solid and true.”— The Washington Post Book World “Reminiscent of Mona Simpson’s novels, in the way that it sneaks up on you with its message of strength as a payoff for hardship . . . a thoughtful and thought-provoking study of family afflictions.”— January Magazine “Powerful.”— Seattle Post-Intelligencer All of Erin’s life, her older sister has eclipsed her, stolen her boyfriends, and commanded the family’s attention with one meteoric crisis or another. Meghan was always smarter, prettier, more daring and dynamic. As a child, she could charm her way out of any situation, usually leaving Erin to shoulder the blame for their various transgressions. But Meghan has been gone for years, and now Erin is eager to leave Butte behind her, too: to go east to art school or west to Los Angeles to become a jewelry designer—anywhere, so long as it’s far from Butte, Montana. Then Meghan, a single mother with a six-year-old daughter and an infant, unexpectedly returns, again expecting Erin and their mother to solve her problems. But this time there are other people involved, no easy solution to those problems, and no one else to blame. Meghan, still beautiful and magnetic, is now addicted to men, danger, and drugs. She is the world’s “most frequent flier.” Little Teensy and baby Si-Si are lonely and endangered. Teensy, especially, has been affected by her mother’s neglect, and she clings to Erin, desperately craving the intimacy and affection that has been denied her. When Meghan’s attempts to stay clean falter, the responsibility for the children becomes Erin’s. But how much can she be expected to sacrifice for her nieces’ well-being? Can she find fulfillment and happiness, even in Butte?
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
我得说，这本书的语言风格简直是为那些热爱细密、甚至略带晦涩的文学爱好者量身定做的。它不像很多流行小说那样追求流畅易懂，反而像是在进行一场精密的解构主义实验，句子结构时常出人意料，充满了复杂的从句和意象的跳跃。初读时可能会感到一丝吃力，需要放慢速度，反复咀嚼那些看似跳脱的描述，但一旦你适应了作者的思维模式，那种豁然开朗的感觉是无与伦比的。作者似乎对色彩和声音的运用有着一种近乎偏执的敏感，比如他对“青苔的灰绿”和“午后三点钟的寂静”的描绘，远超出了单纯的感官刺激，更像是在探讨时间和记忆的本质。这本书探讨的主题非常宏大，涉及到了集体记忆、个体身份的消解，以及现代性对传统生活方式的侵蚀。它没有提供任何简单的答案，而是将这些复杂的问题赤裸裸地摆在读者面前，强迫我们进行深入的反思。尤其是书中对于一些哲学术语和历史典故的引用，处理得非常自然，非但没有显得卖弄，反而为文本增添了厚重的历史感和思辨性。我强烈推荐给那些不满足于线性叙事，渴望在文字迷宫中探寻意义的读者。
评分这本书的结构设计简直是一个精密的数学模型，非线性叙事被运用到了极致，但又避免了叙事混乱的陷阱。它像是由无数个破碎的镜片拼贴而成的一幅画，每个章节都从不同的时间点、不同的视角切入同一个核心事件，读者需要自己动手，将这些碎片重新排列、重构，才能看到完整的图景。这种阅读体验是极具挑战性的，但同时也是极富参与感的。作者擅长使用大量的内心独白和意识流技巧，这使得我们能以前所未有的深度进入角色的潜意识，那里充斥着被压抑的欲望、模糊的记忆和非理性的恐惧。我花了很多时间去标注那些关键的重复出现的意象——比如“铁锈的味道”和“被遗忘的旋律”——这些意象就像是文本的线索，引导我们穿梭于过去与现在之间。更值得一提的是，作者的幽默感，它不是那种外放的笑料，而是一种极其干涩、近乎黑色幽默的讽刺，往往在最严肃的段落中突然闪现，让人在会心一笑的同时，又感到一丝凉意，这种微妙的平衡感把握得极好，让整部作品避免了过度沉重。
评分从制作和装帧的角度来看，这本书本身就是一件艺术品。纸张的选择非常考究，那种略带粗糙、泛着暖黄色调的纸张，似乎自带一种历史的厚重感，与书中所描绘的年代感完美契合。印刷的字体设计也颇费心思，不同叙事层次采用了略微不同的字重和行距，虽然不易察觉，但在阅读时却能潜意识地引导读者的注意力聚焦到关键信息上。这种对物质形态的关注，体现了作者和出版方对于“阅读体验”的尊重。内容上，这本书对社会阶层固化和权力运作的批判是尖锐且毫不留情的。它没有采用宏大的政治论述，而是通过聚焦于几个普通家庭在时代变迁中的命运沉浮，展现了宏大历史叙事下个体被碾压的无力感。我尤其欣赏作者对“沉默的权力”的刻画，那些没有被明说、却无处不在的规则和禁忌，比任何公开的法律都更具约束力，它们渗透在邻里关系、家庭伦理乃至日常的问候之中。通读全书，你会产生一种强烈的共鸣：我们所生活的世界，或许也正是在这种看似平静的表象下，被无形的绳索牵引着走向某个早已注定的方向。
评分这个故事的叙事节奏把握得相当到位，开篇几章仿佛带着我走进了某种古老的仪式现场，那种扑面而来的庄重感和隐秘感，让人不由自主地屏住呼吸去探寻究竟。作者在描绘环境时，文字犹如精雕细琢的版画，每一个细节都充满了质感，无论是空气中弥漫的潮湿气息，还是远处若隐若现的钟声，都构建了一个极其立体且令人信服的世界观。人物的刻画也极为精妙，主人公内心的挣扎与外部环境的压迫感形成了一种张力，他表面上的平静之下，暗流涌动着对某种既定命运的抗拒与顺从。我特别欣赏作者处理冲突的方式，它不是那种直白的对抗，而是通过日常琐事的描摹，缓缓地揭示出更深层次的社会结构或家族宿命，让读者在不知不觉中被卷入这场无声的博弈之中。读到中段时，情节的转折处理得非常高明，一个看似无关紧要的物件或一句不经意的对话，最终成为了推动整个故事走向的关键齿轮，这种伏笔的运用，展现了作者高超的布局能力。整本书的氛围是压抑而又充满诗意的，即使在最黑暗的时刻，作者的笔触也总能捕捉到一丝微弱的光亮，那种在绝境中依然坚守的微光，是支撑我读完这本书的强大动力。
评分说实话，我刚开始接触这本书时，是冲着它在文学评论界的极高评价去的，担心它会过于“精英化”而难以亲近。然而，出乎我的意料，这本书在极其复杂的情节和深奥的哲学探讨之下，隐藏着一个极其动人且令人心碎的情感核心。作者对于“失去”的描绘，达到了令人战栗的真实感。无论是失去挚爱、失去家园，还是更抽象的，失去自我认同，那种空洞和无法弥补的伤口，被刻画得入木三分。这本书最让我感动的是它对配角命运的处理。通常情况下，配角只是为了烘托主角而存在，但在这里，每一个次要人物都有自己完整且悲剧性的弧光，他们的选择和挣扎，同样具有震撼人心的力量。我尤其对那个沉默寡言的园丁印象深刻，他近乎禅意的生活哲学，成为了贯穿全书对混乱世界的一种温柔抵抗。读到最后，虽然结局并未带来传统意义上的圆满，但角色们在面对无法抗拒的命运时所展现出的坚韧与尊严，让我感到一种深刻的慰藉。这是一种关于人类精神韧性的赞歌，即使在最彻底的瓦解面前，人性之光依然不灭。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有