もらい泣き pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:集英社

作者:[日] 冲方丁

出品人:

页数:211

译者:

出版时间:2015-8-20

价格:JPY 497

装帧:文庫

isbn号码:9784087453461

丛书系列:

图书标签:

• 日本
• 原书
• 情感
• 成长
• 治愈
• 青春
• 孤独
• 友情
• 内心
• 挣扎
• 希望
• 改变

《被泪水浸染的季节》 这是一段关于成长、告别与重逢的温暖故事。 故事发生在南方一座宁静的海滨小镇，空气中弥漫着海盐的清新和淡淡的花香。主角是一位名叫“小葵”的少女，她正值一个充满迷茫与憧憬的年纪。小葵性格内向，心思细腻，总是习惯性地观察着身边发生的一切，并将细腻的情感藏在心底。她热爱阅读，喜欢在书本的世界里寻找慰藉，也常常沉浸在自己的想象之中。 她的生活中，最重要的存在是她的奶奶。奶奶是一位慈祥而睿智的老人，她的身上总是散发着一种淡淡的皂角香，那是小葵最熟悉的味道。奶奶的故事，奶奶的笑容，奶奶亲手制作的梅子酱，构成了小葵童年最美好的回忆。然而，生命总有不期而遇的离别。奶奶身体日渐衰弱，小葵看着奶奶日渐憔悴的面容，心中涌起一股难以言喻的哀伤。她试图用自己的方式去留住那些美好的时光，却无力改变生老病死的自然规律。 离奶奶离世的日子越来越近，小镇上也悄悄地发生着一些变化。曾经熟悉的小巷里，老旧的店铺渐渐关门，取而代之的是一些崭新的、却带着陌生气息的建筑。小葵感受到了时间的无情流逝，也体会到了离别带来的沉重。 就在这时，一个从大城市来的少年“健太”出现在小葵的生活中。健太与小葵截然不同，他阳光开朗，带着一丝不羁，对生活充满了探索欲。起初，小葵对他充满了戒备，觉得他就像一阵突如其来的风，会打乱她平静的生活。然而，随着两人逐渐相处，小葵发现健太身上也有着自己所不曾拥有的特质，他看到了小葵内心深处的温柔和敏感，也鼓励她勇敢地表达自己的情感。 健太的到来，为小葵原本灰蒙蒙的心灵注入了一抹亮色。他们一起在海边散步，听海浪拍打沙滩的声音；一起在镇上的老旧咖啡馆里，分享彼此的烦恼和梦想；健太还带着小葵去一些她从未去过的地方，看到了小镇不为人知的美丽。在健太的影响下，小葵开始尝试着走出自己的小世界，去感受生活的多彩。 然而，命运的安排总是充满了曲折。就在小葵逐渐敞开心扉，开始享受这份难得的友谊时，健太却因为家庭原因，不得不离开小镇，回到大城市。分别的时刻，小葵的心中充满了不舍。她看着健太远去的背影，第一次深刻地体会到“告别”的意义。泪水模糊了她的视线，她意识到，有些情感，即使再如何珍藏，也终将随着时间的流逝而改变。 奶奶的离世，健太的离开，这些接踵而至的离别，让小葵经历了前所未有的悲伤。她躲在自己的房间里，沉浸在回忆中，泪水成为了她唯一的慰藉。那些曾经欢声笑语的画面，如今都蒙上了一层淡淡的忧伤。 然而，悲伤并非终点，而是新的开始。在奶奶的遗物中，小葵发现了一本泛黄的日记本。日记里记录着奶奶年轻时的故事，那些充满勇气、梦想和爱的经历，让小葵看到了奶奶不为人知的一面。奶奶的文字，如同温暖的光芒，照亮了小葵内心的迷茫。她开始明白，离别虽然痛苦，但也意味着新的开始，意味着成长。 小葵逐渐从悲伤中走出来，她开始用奶奶的方式去生活——用心地感受生活中的美好，用爱去对待身边的人。她开始在日记本上记录下自己的心情和感悟，用文字来梳理内心的情感。她也开始主动与人交流，分享自己的喜悦和烦恼。 在某个阳光明媚的午后，小葵收到了一封来自健太的信。信中，健太讲述了他在大城市的生活，也表达了对小葵的思念。他告诉小葵，他一直记得小葵眼角眉梢的温柔，也一直怀念在小镇与她共度的时光。健太的信，如同久旱逢甘霖，再次点燃了小葵心中对未来的希望。 故事的结尾，小葵站在海边，微风拂过她的脸庞。她不再是那个躲在角落里独自哭泣的少女。她的眼中闪烁着坚定的光芒，脸上带着淡淡的笑容。她知道，生活就像这无边无际的大海，有平静也有汹涌，有欢笑也有泪水。而她，已经学会了如何在这广阔的天地中，勇敢地前行，去拥抱属于自己的未来。她将奶奶的爱，健太的鼓励，以及自己对成长的感悟，化作前行的动力，踏上了新的旅程。这个季节，虽然浸染了泪水，却也因此更加丰盈，更加充满力量。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书带来的思考远超出了故事本身的情节范畴，它像是一面镜子，照出了现代人在面对“选择的重负”时的普遍困境。它没有提供任何简单的答案或廉价的慰藉，这一点我非常欣赏。很多故事在结尾时，会给出一个明确的“和解”或者“救赎”，但这部作品却将结局处理得非常开放，充满了模棱两可的灰度。主角最终的选择，与其说是一种结局，不如说是一种新的开始，一个必须独自面对的起点。这种不确定性，反而让故事的余味更加悠长。合上书的那一刻，我没有感到释然，而是有种久久不能平复的思绪在脑海中回荡，这种感觉就像是，你刚刚看完一场非常精彩的电影，但电影结束了，生活却依然要继续，而你对生活的看法似乎已经有了一些微妙而不可逆转的改变。它迫使你反思自己对“失去”的定义，对“拥有”的执着，以及时间在这一切中的无情作用。这本书真正厉害的地方在于，它让你在阅读结束后，依然感觉自己与书中的世界保持着一种微妙的“连接”，仿佛书中的某个未解之谜，也同时投射到了你自身的日常生活中，让你不得不去认真审视。

评分☆☆☆☆☆

说实话，最初我对这本书的期待值其实是持保留态度的，毕竟市面上同类题材的作品太多，很容易陷入公式化的情感表达。但这部作品真正展现出其功力的地方，在于它对“时间”的理解和处理方式。叙事结构上，它采用了非线性的跳跃，时而是对遥远童年的碎片化闪回，时而又是对当下处境的细腻剖析，两者之间并没有生硬的过渡，而是依靠某种情感的“共振”自然地衔接起来。这种结构带来的阅读体验非常独特，就像是在拼凑一个被打碎的古董花瓶，你必须在脑海中不断地调整视角，才能将那些散落的片段重新组合成完整的图景。我个人尤其欣赏作者对于“沉默”的运用。很多重要的转折点，并没有通过激烈的对话或戏剧性的冲突来呈现，反而是通过人物长时间的对视、一个未送出的手势，或者仅仅是窗外传来的某一声模糊的响动来暗示。这种“留白”的处理，极大地考验了读者的理解力和共情能力，也让情感的涌动显得更为真实和克制，避免了那种俗套的“煽情”。我记得有一段描绘主角独自在雪夜中漫步的场景，通篇不过三页，但那种被世界抛弃的孤独感，那种冰冷而又带着一丝期盼的心境，我能清晰地感受到皮肤上的寒意，以及胸腔深处那股无声的呐喊。这已经超越了一般的文学描写，接近于一种情绪的“共振频率”的传递。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计，那种带着微微褪色的靛蓝色调，一下子就抓住了我的眼球，仿佛能透过那层油墨闻到老旧书页特有的干燥香气。我通常对日系文学的封面有一种莫名的偏爱，总觉得那些看似随意的留白和恰到好处的笔触里，藏着不加修饰的真挚情感。这本书的装帧透露出一种克制的美感，没有浮夸的色彩堆砌，也没有使用那种直白到有些俗套的意象。拿到手上，纸张的质感也相当舒服，不是那种光滑到让人抓不住的铜版纸，而是略带纹理的，翻阅时能听到轻微的“沙沙”声，这种触感极大地提升了阅读的仪式感。我当时是在一个阴天的下午，窝在阳台的摇椅上开始翻阅的，外面的光线有些昏暗，反而让书里的世界更加清晰起来。第一章的叙事节奏处理得非常巧妙，作者没有急于抛出核心冲突，而是用一种近乎散文诗的笔调，缓慢地描摹着主角周遭的环境，那种对细节的捕捉，比如窗外雨滴打在玻璃上的频率，或者空气中弥漫的某种特定气味，都让人感觉自己仿佛置身于那个场景之中，呼吸都变得缓慢而同步。这种开篇的处理方式，对我来说，是检验一部作品是否值得继续读下去的关键：它是否能在文字尚未展开复杂情节之前，就先用氛围和质感将你“吸”进去。这本书无疑做到了，它像一首悠扬却略带忧郁的开场曲，为接下来的故事奠定了深沉而内敛的基调。

评分☆☆☆☆☆

从语言的肌理来看，这本书的文风是极其考究的，但这种考究并非堆砌生僻词汇或华丽的修辞，而是在于其语法的选择和句式的组合上，透露出一种古典的韵味，同时又紧密贴合现代人的情感内核。作者似乎非常擅长使用长短句的交替来控制阅读的节奏。当需要营造一种压抑、窒息的氛围时，句子会变得冗长、结构复杂，充满从句和嵌套，使得读者在理解其含义时，必须放慢语速，感受那种被信息流裹挟的无力感。反之，在表达瞬间的顿悟或痛苦的爆发时，句子会突然断裂成极短、甚至破碎的形式，极具冲击力。我特别留意了作者对自然意象的引用，比如对“光线穿过纱帘的角度”的精确描述，或者“秋日里风吹过干枯草地发出的那种沙哑声响”。这些意象的重复出现，构筑了一个强烈的符号系统，每一次重复，都赋予了这些自然元素新的情感重量。到故事的后半段，当一个关键的“光线”场景再次出现时，读者已经能立刻联想到之前积累的所有情绪，无需多余的解释，瞬间将人带回故事的核心张力之中。这种文字的“复利效应”，是高水平作者的标志之一。

评分☆☆☆☆☆

我对角色心理深度的挖掘尤其关注，而这本书在这方面绝对是超乎预期的。主角的性格绝非单一的“好人”或“坏人”，而是一个充满了矛盾的复合体。他身上那些微小的、几乎不为人知的缺陷和挣扎，被作者描绘得淋漓尽致，却又保持了一种高度的尊重，没有进行廉价的道德审判。我看到他为了维护一个早已摇摇欲坠的承诺而付出的巨大代价，那种选择的沉重感，让我不禁思考，在类似的情境下，我自己的底线会划在哪里。更难能可贵的是，配角的塑造也同样立体，他们绝非仅仅是推动主角成长的工具人。例如，那位总是保持着疏离感的邻居，他每一次不经意的出现，都仿佛在主角的生活中投下一颗小小的石子，激起层层涟漪，却又迅速归于平静。他的动机、他的过往，作者只是偶尔给出几个模糊的侧面描写，但正是这种“未解之谜”的状态，反而让这个人物在我的记忆中变得更加鲜活和真实。阅读过程中，我时常会停下来，合上书本，对着虚空琢磨这些角色的下一步行动，甚至会在脑海中预演不同的对话版本。这种对人物命运的强烈代入感和探究欲，是优秀作品才能带来的沉浸式体验。

评分☆☆☆☆☆

有的篇目不错，挺感人……就是不错的篇目占的比例不太大。

评分☆☆☆☆☆

有的篇目不错，挺感人……就是不错的篇目占的比例不太大。

评分☆☆☆☆☆

是的，本人要对冲方丁转无感了……这个专栏合集简直无聊！还有这里头出现了一点他夫人……无敌Ky！活泼单纯啥的我理解不能。撂这了，再看他作品我是汪！

评分☆☆☆☆☆

是的，本人要对冲方丁转无感了……这个专栏合集简直无聊！还有这里头出现了一点他夫人……无敌Ky！活泼单纯啥的我理解不能。撂这了，再看他作品我是汪！

评分☆☆☆☆☆

有的篇目不错，挺感人……就是不错的篇目占的比例不太大。