作者簡介

瀋從文 1902-1988

湖南鳳凰縣人，20世紀優秀的中國文學傢之一。早年投身行伍，1924年開始文學創作，是白話文革命的重要踐行者和代錶作傢。他憑一顆誠心、一支筆，用乾淨的文字塑造瞭純美的湘西世界。

作品結集約80多部，主要著作有：小說《邊城》《長河》《龍硃》《月下小景》等，散文《從文自傳》《湘行散記》《湘西》等，文論《廢郵存底》及續集、《燭虛》《雲南看雲集》等。20世紀50年代後主要從事中國古代服飾研究，晚年編著的《中國古代服飾研究》填補瞭中國文物研究史上的一項空白。

編輯推薦

澄明山水間，最難言的美好與惆悵

飄渺的櫓歌聲中，揚起的是最真實而美麗的生命

瀋從文集一套十冊，精心選編，嚴謹訂正，裝幀精美，值得收藏。

名人推薦

最能錶現他長處的，倒是他那種憑著特好的記憶，隨意寫齣來的景物和事件。……他能不著痕跡，輕輕地幾筆就把一個景色的神髓，或者是人類微妙的感情脈絡勾畫齣來。

——夏誌清

媒體推薦

最能錶現他長處的，倒是他那種憑著特好的記憶，隨意寫齣來的景物和事件。……他能不著痕跡，輕輕地幾筆就把一個景色的神髓，或者是人類微妙的感情脈絡勾畫齣來。

——夏誌清

文摘

一個戴水獺皮帽子的朋友

我由武陵（常德）過桃源時，坐在一輛新式黃色公共汽車上。車從很平坦的沿河大堤公路上奔駛而去，我身邊還坐定瞭一個懂人情有趣味的老朋友，這老友正特意從武陵縣伴我過桃源縣。他也可以說是一個“漁人”，因為他的頭上，戴得是一頂價值四十八元的水獺皮帽子，這頂帽子經過沿路地方時，卻很能引起一些年輕娘兒們注意的。這老友是武陵地域中心春申君墓旁傑雲旅館的主人。常德、河洑、周溪、桃源，沿河近百裏路以內“吃四方飯”的標緻娘兒們，他無一不特彆熟習；許多娘兒們也就特彆熟習他那頂水獺皮帽子。但照他自己說，使他迷路的那點年齡業已過去瞭，如今一切已滿不在乎，白臉長眉毛的女孩子再不使他心跳，水獺皮帽子，也並不需要娘兒們眼睛放光瞭。他今年還隻三十五歲。十年前，在這一帶地方凡有他撒野機會時，他從不放過那點機會。現在既已規規矩矩做瞭一個大旅館的大老闆，童心業已失去，就再也不鬍鬧瞭。當他二十五歲左右時，大約就有過一百個女人淨白的胸膛被他親近過。我坐在這樣一個朋友的身邊，想起國內無數中學生，在國文班上很認真地讀陶靖節《桃花源記》情形，真覺得十分好笑。同這樣一個朋友坐瞭汽車到桃源去，似乎太幽默瞭。

朋友還是個愛玩字畫也愛說野話的人。從汽車眺望平堤遠處，薄霧裏錯落有緻的平田、房子、樹木，全如敷瞭一層藍灰，一切極爽心悅目。汽車在大堤上跑去，又極平穩舒服。朋友口中糅閤瞭雅興與俗趣，帶點兒驚訝嚷道：“這野雜種的景緻，簡直是畫！”

“自然是畫！可是是誰的畫？”我說，“大哥，你以為是誰的畫？”我意思正想考問一下，看看我那朋友對於中國畫一方麵的知識。

他笑瞭。“瀋石田這狗肏的，強盜一樣好大膽的手筆！”說時還用手比畫著，這裏一筆，那邊一掃，再來磨磨蹭蹭，十來下，成瞭。

我自然不能同意這種贊美，因為朋友傢中正收藏瞭一個瀋周手捲，姓名真，畫筆並不佳，齣處是極可懷疑的。說句老實話，當前從窗口入目的一切，瀟灑秀麗中帶點雄渾蒼莽氣概，還得另外找尋一句恰當的比擬，方能相稱啊。我在沉默中的意見，似乎被他看明白瞭，他就說：“看，牯子[牯子：即公牛。

]老弟你看，這點山頭，這點樹，那一片林梢，那一抹輕霧，真隻有王麓颱那野狗乾的畫得齣。因為他自己活到八九十歲，就真像隻老狗。”

這一下可被他“猜”中瞭。我說：“這一下可被你說中瞭。我正以為目前遠遠近近風物極和王麓颱捲子相近；你有他的扇麵，一定看得齣。因為它很巧妙地混閤瞭秀氣與沉鬱，又典雅，又恬靜，又不做作。不過有時筆不免髒髒的。”

“好，有的是你這文章魁首形容！人老瞭，不大肯洗臉洗手，怎麼不髒……”接著他就使用瞭一大串野蠻字眼兒，把我喊作小公牛，且把他自己水獺皮帽子嚮上翻起的封耳，拉下來遮蓋瞭那兩隻凍得通紅的耳朵，於是大笑起來瞭。仿佛第一次所說的話，本不過是為瞭引起我對於窗外景緻注意而說，如今見我業已注意，充滿興趣地看車窗外離奇景色，他便很快樂地笑瞭。

他掣著我的肩膊很猛烈的搖瞭兩下，我明白那是他極高興的錶示。我說：“牯子大哥，你怎麼不學畫呢？你一動手，就會弄得很高明的！”

“我講，牯子老弟，彆丟我吧。我也像是一個仇十洲，但是隻會畫婦人的肚皮，真像你說，‘弄得很高明’的！你難道不知道我是個什麼人嗎？鼻子一抹灰，能冒充綉衣哥嗎？”

“你是個妙人。絕頂的妙人。”

“綉衣哥，得瞭，什麼廟人、寺人，誰來割我的××？我還預備割掉許多男人的××，省得他們裝模作樣，在婦人麵前露臉！我討厭他們那種樣子！”

“你不討厭的。”

“牯子老弟，有的是你這綉衣哥說的。不看你麵上，我一定要……”

這個朋友言語行為皆粗中有細，且帶點兒嫵媚，真可算得是個妙人！

這個人臉上不疤不麻，身個兒比平常人略長一點，肩膊寬寬的，且有兩隻體麵乾淨的大手，初初一看，可以知道他是個軍隊中吃糧子上飯跑四方人物，但也可以說他是一個準紳士，從五歲起就歡喜同人打架，為一點兒小事，不管對麵的一個大過他多少，也一麵辱罵一麵揮拳打去。不是打得人鼻青臉腫，就是被人打得滿臉血汙。但人長大到二十歲後，雖在男子麵前還常常揮拳比武，在女人麵前，卻變得異常溫柔起來，樣子顯得很懂事怕事。到瞭三十歲，處世便更謙和瞭，生平書讀得雖不多，卻善於用書，在一種近於奇跡的情形中，這人無師自通，寫信辦公事時，筆下都很可觀。為人性情又隨和又不馬虎，一切看人來，在他認為是好朋友的，掏齣心子不算迴事；可是遇著另外一種老想占他一點兒便宜的人呢，就完全不同瞭。——也就因此在一般人中他的毀譽是平分的；有人稱他為豪傑，也有人叫他作壞蛋，但不妨事，把兩種性格兩個人格拼閤攏來，這人纔真是一個活鮮鮮的人！