Safelight

Safelight pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Random House Inc
作者:Burke, Shannon
出品人:
页数:256
译者:
出版时间:2005-9
价格:102.00元
装帧:Pap
isbn号码:9780812971743
丛书系列:
图书标签:
  • 科幻
  • 太空歌剧
  • 冒险
  • 未来主义
  • 人工智能
  • 星际旅行
  • 生存
  • 阴谋
  • 反乌托邦
  • 科技
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

It’s 1990, and New York City is in shambles: unemployment reigns, crack wars rage, and whole neighborhoods burn as delinquent landlords cash in. Struggling to come to terms with his father’s death, paramedic and photographer Frank Verbeckas descends into the chaos and misery of upper Manhattan, taking photographs of the ill, the wounded, the dying, and the down-and-out. Accompanying him on his wanderings are his loudmouthed partner, Burnett; his best friend, Hock, who boosts drugs from the hospital; and his brother, Norman, a surgeon who can’t understand why Frank is in such pain. Frank’s ruin seems inevitable, but when he meets Emily, a professional fencer whose days are numbered by a fatal illness, his world changes. Against everyone’s advice, Frank and Emily fall in love. Together, they try to find a way out of the murk of guilt and sadness and learn to draw meaning and beauty from despair.

In short, cinematic scenes, with not a word wasted and nothing told that can be shown, Shannon Burke leads us on a powerful journey through the darkest precincts of the street and of the soul. Honest, terse, and enormously moving, Safelight is a debut of remarkable depth, a stunning, clear-eyed, and sympathetic portrait of American life and death–a love story not for the faint of heart.

From the Hardcover edition.

《暗夜低语》 在迷雾笼罩的古老城镇,一座被遗忘的灯塔矗立在孤寂的海角,它曾是航海者的指路明灯,如今却只剩下荒凉的传说。一位年轻的修复师,被这份残破的美丽所吸引,踏上了修复灯塔的旅程。然而,随着他深入灯塔的每一寸肌理,古老的石墙仿佛开始低语,诉说着一段被岁月尘封的往事。 故事围绕着主角伊莱展开,他是一位对古建筑充满热情的年轻修复师,背负着家族的期望与过去的阴影。他接受了一项艰巨的任务——修复位于偏远海岬、已废弃多年的“海神之眼”灯塔。这座灯塔在当地人的口中是一个充满诡异传说的场所,据说每当午夜时分,都能听到海浪拍打礁石之外的低沉呜咽,以及灯塔顶部传来的若有似无的歌声。 伊莱的到来,打破了灯塔长久以来的寂静。他细致地勘察灯塔的结构,从 crumbling 的砖石缝隙中,他发现了一些不寻常的痕迹。一块刻有奇怪符号的石板,一个隐藏在螺旋楼梯扶手后的锈蚀金属盒,以及在顶层储藏室里发现的一本日记,都似乎指向了灯塔背后不为人知的秘密。 日记的主人是灯塔的前一位守护者,一位名叫埃莉诺的女子。她的文字记录了她与大海、与灯塔的深厚情感,以及她在这孤独的岗位上逐渐滋生出的奇异感知。她写道,在无数个风暴肆虐的夜晚,她仿佛能听到灯塔内部传来微弱的呼唤,那是被困在时间之外的某种存在,试图与她沟通。起初,她以为是海风的错觉,或是长年累月独自面对大海而产生的幻觉。但随着日记的深入,埃莉诺的描述变得越来越具体,她开始记录下那些无法用常理解释的现象:灯光在无人触碰的情况下自行闪烁,海面上出现不合常理的怪异光晕,以及在梦境中,她看见了灯塔曾经辉煌的过去,与一位神秘的“守望者”。 伊莱在修复过程中,也逐渐感受到了灯塔的“呼吸”。他发现,某些石块的温度在异常地升高,某些区域回荡着他无法分辨来源的声音。他开始怀疑,灯塔并非仅仅是一座建筑,而是一个承载着古老力量的容器,或者是一个连接着两个世界的某种节点。埃莉诺日记中提到的“守望者”,似乎是灯塔守护的某个秘密的关键。 随着修复工作的推进,伊莱也开始探究灯塔的建造历史。他发现,这座灯塔的建造方式极其特别,使用的材料和工艺都远超当时的时代水平。有传言说,灯塔的基石是来自海底的陨石,其内部结构蕴含着某种古老的能量学原理。当地的渔民们也讲述了关于灯塔的民间传说,说它在古时候是为了驱散海上的邪恶灵魂,或者指引那些迷失在永恒黑暗中的灵魂找到归途。 伊莱越来越沉浸在灯塔的谜团中,他发现埃莉诺的日记和灯塔本身的秘密之间有着千丝万缕的联系。埃莉诺的日记中,对“守望者”的描述越来越清晰,她认为“守望者”并非实体,而是一种精神的存在,它与灯塔的灯光同在,指引着迷失的灵魂。她相信,灯塔的使命并非仅仅是为船只引路,更是守护着某种古老契约,防止某些不该被触碰的力量侵扰现世。 一天,伊莱在清理灯塔顶部的望远镜时,偶然发现了一个隐藏的隔间,里面放着一个古老的沙漏,沙漏中的沙子似乎在缓慢地、有规律地流动,即使在没有任何外力干扰的情况下。沙漏旁,还刻着一句话:“当最后的沙落入,帷幕将升起。” 伊莱逐渐意识到,他并非仅仅是在修复一座建筑,而是在解开一个与时间、与灵魂、与未知力量相关的古老谜团。埃莉诺的日记,成为了他理解这一切的唯一线索。她最后的几页日记,充满了对未知即将到来的恐惧与期待。她记录下,灯塔的灯光在某一刻变得异常明亮,仿佛贯穿了整个黑夜,而她听到的声音,也从低语变成了清晰的呼唤,邀请她加入一个永恒的守望。 故事的高潮,发生在一次强烈的风暴来袭之时。整个海岬都被狂风巨浪吞噬,伊莱在灯塔内部,感受着前所未有的震动。灯塔的灯光,在风暴中爆发出前所未有的耀眼光芒,照亮了漆黑的海面,也似乎穿透了时间的迷雾。在灯塔的最高处,伊莱看到了埃莉诺日记中所描绘的景象——一道柔和而温暖的光芒,从灯塔的顶部散发出来,与海上的风暴形成鲜明对比。他仿佛听到了许多微弱的、但充满感激的声音,在风暴中回荡。 风暴过后,灯塔依旧伫立,但伊莱知道,自己对这座灯塔的认知已经发生了翻天覆地的变化。他没有发现任何惊悚的鬼怪,也没有找到任何超自然的证据,但他内心深处明白,自己经历了一次超越现实的触碰。埃莉诺的日记,成为了他珍藏的宝物,而灯塔,在他眼中,不再仅仅是一座破旧的建筑,而是时间的见证者,灵魂的寄托所,以及一个连接着过去、现在与未来的神秘存在。他选择继续守护这座灯塔,不仅是为了修复它的物理结构,更是为了守护它所承载的,那些不为人知的低语和深邃的秘密。他成为了这座灯塔新的守望者,在寂静的海角,感受着海风的吹拂,倾听着来自深处的,那些关于光与影、关于记忆与遗忘的永恒低语。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

“Safelight”中的语言风格,可以说是非常独特的,它给我带来了一种耳目一新的感觉。我一直觉得,语言是思想的载体,而作者的语言,在这本书中,不仅仅是用来叙述,更是用来营造氛围,传递情感,甚至升华主题。我记得其中有一些句子,我读完之后,会不自觉地停下来,反复咀嚼。它们不一定很华丽,但却充满了力量和美感。比如,作者在描述一种复杂的情感时,他不会直接说出“悲伤”或者“喜悦”,而是用一种非常具象化的方式,比如“那种感觉,就像被遗弃在海岸边的一只孤零零的贝壳,在潮水的冲刷下,发出细微的呜咽声”。这种比喻,非常精准地捕捉到了那种内心的凄凉和无助。还有一次,他在描写一个人物的内心独白时,用的语言非常朴实,但却充满了哲学意味,让我开始反思自己的人生。我甚至觉得,作者的语言,有一种“诗意”在里面,即使是在描述最平凡的事物,也能从中发现不寻常的美。我特别喜欢那些简洁而有力的句子,它们不需要太多修饰,但却能够直击人心,留下深刻的印记。我甚至开始尝试去模仿作者的语言风格,在我的日记里,写下一些类似的句子。我感觉,这本书的语言,不仅仅是提供信息,更是给我提供了一种看待世界的新视角,让我开始关注那些被我们忽略的细微之处,开始用更深沉、更细腻的目光去审视生活。

评分

在阅读“Safelight”之前,我其实对这类题材并没有太多的期待,因为我之前读过几本类似的书,总觉得有些流于表面,或者故事的走向太过容易被猜到。但这本书,从我翻开第一页开始,就给了我完全不同的感受。我记得我当时正在一个有点嘈杂的咖啡馆,点了一杯拿铁,然后就迫不及待地打开了它。书中的开篇,不是那种戏剧性的冲突,也不是宏大的背景介绍,而是用一种非常平缓、细腻的笔触,描绘了一个极其普通的场景,仿佛就在我身边发生一样。我能清晰地感受到作者的文字功底,那种文字的画面感极强,仿佛能看到窗外的雨滴,听到空气中弥漫的咖啡香气。我甚至觉得,作者一定是一个非常善于观察生活细节的人,他能够捕捉到那些常人忽略的、微不足道却又至关重要的瞬间,并将它们融入到故事之中。随着阅读的深入,我发现故事中的人物,他们并不是完美无瑕的英雄,也不是彻头彻尾的反派,他们有着各自的缺点、挣扎和内心的矛盾。我被他们深深地吸引了,仿佛自己也置身于他们的世界,和他们一起感受喜怒哀乐,一起面对生活中的挑战。我最欣赏的是,作者在处理人物关系时,那种恰到好处的张力,没有过度的煽情,也没有刻意的回避,一切都显得那么自然而真实。我仿佛能听到他们之间的对话,感受到他们眼神中的交流,甚至能体会到他们内心深处那些难以言说的情感。这本书,真的让我重新审视了“人物塑造”这个概念,它让我明白,真正动人的角色,不是靠标签来定义的,而是靠他们行为的逻辑、内心的转变以及与他人的互动来展现的。

评分

这本书的封面设计,我得好好说道说道。那是一种非常吸引人的、略带神秘感的蓝紫色调,仿佛夜空中最深邃的角落,又像是黎明破晓前最后一丝微光。书名“Safelight”的字体,我仔细观察了,是那种带有复古手写感的衬线体,显得沉静而有力,在封面中央的位置,不是那种闪闪发光的金色或银色,而是柔和的、如同被月光浸润过的淡金色,恰到好处地勾勒出“Safelight”的轮廓,既不张扬,又充满了内涵。封面的构图,我感觉是一种留白艺术的极致运用,主体元素被巧妙地放置在画面的一侧,留出了大片空白,这种空白并非空无一物,而是带着一种意境,让人联想到广阔的天地,或者内心深处的沉思。我试着去想象,如果这本书的内容跟它的封面一样,那么它一定会是一部需要静下心来品味的作品,它不会用华丽的辞藻去堆砌,而是会用最精炼的语言,描绘出那些触及灵魂深处的情感和思想。我想象中的“Safelight”,它的故事可能发生在某个安静的夜晚,或者某个被时间遗忘的角落,主人公可能在寻找什么,或者在逃避什么,而“Safelight”这个名字,或许就是他们生命中那束指引方向的光,是他们疲惫心灵的归宿。我甚至开始想象,这本书的纸质也一定很好,那种略带磨砂质感的,翻阅时会有轻微的沙沙声,仿佛与书中的文字进行着一场古老的对话。我个人是非常偏爱这种低调而有质感的封面设计的,它不像那些一眼就能看穿的商业畅销书,而是散发着一种“懂的人自然懂”的魅力,让人忍不住想要去探索它的内在。

评分

“Safelight”的人物关系,我觉得处理得非常真实和复杂,它不是那种非黑即白的简单关系,而是充满了微妙的互动和情感的拉扯。我记得书中主角和他的几个重要配角之间的关系,看起来似乎很简单,但细细品味,却能发现其中蕴含着许多不易察觉的细节。比如,主角和一个老朋友之间的友谊,它不是那种时刻都在联系、无话不谈的亲密,而是一种更深沉的、建立在共同经历和默契基础上的连接。即使他们长时间不联系,但当再次相遇时,那种熟悉的亲切感依然存在,仿佛时间从未在他们之间留下痕迹。而主角和一个新认识的人之间的关系,则充满了试探和不确定性,他们之间会有误解,会有摩擦,但同时也有着相互吸引和学习的过程。我甚至觉得,作者非常擅长捕捉人物之间的“留白”,那些没有说出口的话,那些欲言又止的表情,都比直接的对话更能体现人物之间的真实情感。我甚至能想象出,在那些人物关系微妙的时刻,他们内心的纠结和挣扎。我特别欣赏作者对人物动机的刻画,他并没有把人物描绘成某种单一的动机驱使的个体,而是展现了他们内心多层次的、甚至相互矛盾的欲望和需求。这使得人物更加立体,更加可信。我感觉,这本书让我对人际关系有了更深的理解,它让我明白,真正的连接,不是靠数量来衡量的,而是靠质量,靠那种能够穿透表象,直达内心的共鸣。

评分

“Safelight”的叙事节奏,是让我印象最深刻的地方之一。我通常不太喜欢那种节奏过快,让人喘不过气来的小说,也不太喜欢那种过于缓慢,容易让人走神的作品。但这本书,它就找到了一个绝佳的平衡点。我记得我当时是在一个周末的下午,阳光正好,我坐在窗边,泡了一杯茶,然后开始读这本书。一开始,节奏是比较舒缓的,作者在铺陈人物和背景,但这种舒缓并非冗长,而是充满了细节和张力,让你在不知不觉中就进入了状态。接着,随着情节的推进,叙事节奏开始慢慢加快,一些关键的转折点,或者冲突的出现,都处理得非常巧妙,不会让人觉得突兀,而是自然而然地发生。作者在这个过程中,善于运用一些停顿和留白,给读者留下了思考的空间,也增加了故事的悬念。然后,在一些高潮部分,节奏又会变得非常紧凑,让你屏息凝视,生怕错过任何一个细节。我甚至感觉,作者好像懂得如何操控读者的情绪,他知道什么时候该加快脚步,什么时候该放慢节奏,什么时候该制造紧张,什么时候又该让故事稍作喘息。这种叙事节奏的掌控力,真的非常厉害。我记得有一次,我一口气读了几个小时,完全忘记了时间,直到我看到窗外的天色渐渐暗了下来,才意识到自己已经沉浸在这本书的世界里多久了。这种完全投入的感觉,是很少有书能够带给我的。它就像一段精心编排的音乐,有高潮,有低谷,有快板,也有慢板,但整体上始终保持着一种流畅和和谐,让你在听觉和情感上都能得到充分的满足。

评分

我对“Safelight”中对环境和氛围的营造,真的感到非常惊喜。我一直觉得,一个好的故事,不仅仅是情节和人物,它还需要有一个能够承载这一切的“场域”,而这本书在这方面做得非常出色。我记得其中有几个场景,作者对一个特定地点的描写,简直是栩栩如生。比如,有一次对一个老旧图书馆的描绘,他不仅仅说了它的陈设,更重要的是,他写出了那种尘封在书页间的、混合着纸张、墨水和岁月气息的味道,那种光线透过布满灰尘的窗户洒进来的朦胧感,以及置身其中时,那种被知识的重量所包围的安静和庄重。我仿佛能闻到那股特有的陈旧书本的味道,能感受到那份宁静,甚至能听到自己踩在地板上发出的轻微的吱呀声。还有一次,他对一个夜晚的海边景色的描写,简直把我带入了那个场景。他写海浪拍打礁石的声音,写海风带来的咸湿气息,写月光下海面泛起的粼粼波光,以及远处港口灯塔忽明忽暗的光芒。我感觉自己就站在那里,海风吹拂着我的头发,冰凉的海水溅湿我的脚踝,那种辽阔和孤独感,让我心头涌上一股莫名的悸动。作者对于细节的捕捉,真的令人惊叹,他能够通过那些看似不经意的笔触,勾勒出一幅幅生动的画面,让读者仿佛身临其境。这种对环境的细腻描写,不仅增强了故事的真实感,更重要的是,它为整个故事奠定了一种独特的情感基调,让读者在阅读过程中,能够更深刻地感受到角色的情绪,更能体会到故事想要传达的意境。这本书的氛围感,真的非常强烈,它不像那种只讲故事的书,而是能够让你沉浸其中,与故事中的世界融为一体。

评分

“Safelight”的结局,我觉得处理得非常到位,它没有那种俗套的“大团圆”式的完美结局,也没有那种让人觉得突兀或者意犹未尽的开放式结局,而是给我一种恰到好处的,既满足了我的期待,又留下了思考空间的余韵。我记得在读到结局的时候,我并没有感到任何的解脱或者失望,反而有一种淡淡的、却又绵长的感动。我甚至觉得,作者就像一位高明的厨师,用最恰当的火候,烹饪出了一道能够滋养心灵的菜肴,让你在品尝完之后,依然能够感受到那份独特的味道。我甚至开始思考,这个结局,对于书中的人物和故事来说,究竟意味着什么。它不是一个简单的句号,而更像是一个省略号,在暗示着,生活还在继续,故事还在延续。我感觉,作者非常懂得,如何给读者留下想象的空间,如何让读者在合上书本之后,依然能够继续思考,继续回味。我甚至会时不时地回想起书中的某个场景,某个对话,然后结合结局,去解读作者想要传达的更深层的含义。这种“意犹未尽”的感觉,恰恰证明了这本书的成功。它没有试图给出一个所有人都满意的答案,而是让读者自己去寻找答案,去定义属于自己的结局。我感觉,这本书的结局,是对整个故事主题的一次升华,它让我对生活有了更深刻的理解,也让我对未来充满了希望。

评分

“Safelight”的伏笔和呼应,设计得非常巧妙,以至于我读完之后,回过头去重新翻看,才发现那些隐藏在字里行间的细节,原来都为后来的情节发展埋下了伏笔,或者与前面的内容遥相呼应。我记得书中一开始出现的一些不起眼的小物件,或者是一些看似随意的对话,在故事的后半段,竟然发挥了至关重要的作用。作者的这种构思,非常缜密,让人感叹他的才华。我甚至觉得,这本书就像一个精心设计的迷宫,每一条线索都指向一个方向,但只有当你走到最后,才能看到整个迷宫的全貌。我记得有一次,我被书中某个情节的转折点深深地震惊了,我完全没有预料到会是这样的发展,但当我回过头去,再去看作者之前埋下的那些细微的线索时,才发现,原来一切都是顺理成章的,只是我当时没有注意到。这种“原来如此”的感觉,是非常令人愉悦的。我甚至开始主动去寻找那些伏笔和呼应,这让我的阅读过程充满了探索的乐趣。我感觉,这本书不仅仅是让我沉浸在故事之中,更是在考验我的观察力和思考力。它让我明白,一部好的作品,不应该只关注表面的精彩,更应该注重内在的逻辑和结构。作者的这种“前后照应”,不仅增加了故事的吸引力,更重要的是,它让整个故事显得更加圆满和完整,让人回味无穷。

评分

“Safelight”所探讨的主题,我觉得是非常深刻的,而且以一种非常巧妙的方式呈现出来,没有说教,没有空泛的议论,而是通过故事和人物的命运,自然而然地引发读者的思考。我记得书中有一个关于“选择”的主题,它并没有简单地告诉我们应该如何选择,而是通过主人公在不同岔路口所做的决定,以及这些决定所带来的后果,让我们看到了选择的复杂性和重要性。我甚至开始反思自己过去的一些选择,那些我曾经认为微不足道的决定,竟然在后来的生活中留下了如此深远的痕迹。还有关于“记忆”的主题,它让我意识到,记忆并非总是客观的记录,它会随着时间和情感而扭曲,会成为我们构建自我认同的重要部分,但有时也会成为我们前进的阻碍。我甚至开始整理自己的记忆,试图去理解,那些我曾经深信不疑的过去,是否真的如我所想。书中还涉及了一些关于“孤独”和“连接”的议题,它描绘了人们在现代社会中,常常感受到的一种疏离感,但同时也展现了,即便是在最艰难的时刻,人与人之间,仍然可能存在着一种深刻的、不被言语所能表达的连接。这种连接,可能是一次善意的微笑,一个无声的支持,或者仅仅是知晓有人和你一同经历着某些艰难。我感觉,作者并没有试图给出一个明确的答案,而是提出了问题,邀请读者去参与到这个思考的过程之中。这本书,真的让我对许多事情有了更深的理解,它不仅仅是一部小说,更像是一次思想的启迪,一次心灵的洗礼。

评分

“Safelight”的作者,给我的感觉,是一位非常有才华,也非常有思想的作家。我感觉他并不是一个为了写作而写作的人,而是他心中有一些想要表达的东西,有一些想要分享的感悟,然后通过文字,将它们呈现出来。我记得我在阅读的过程中,常常会因为某句话,某个段落而停下来,去思考作者写这句话、写这个段落时的心境。我甚至能感受到,作者在创作这部作品的时候,投入了多少心血和情感。我感觉,他不是一个喜欢炫耀技巧的作家,而是用一种非常朴实、非常真诚的方式,来和读者进行沟通。他没有用那些华而不实的词汇,而是用最精炼、最准确的语言,来表达他的思想。我甚至觉得,作者的经历,一定非常丰富,他能够如此深刻地理解人性,如此细腻地描绘情感。我甚至开始去查找关于作者的其他作品,想要去了解他更多的思想和观点。我感觉,这本书的作者,不仅仅是创作了一个故事,他更像是在分享一种人生态度,一种看待世界的方式。这种感觉,让我觉得非常珍贵。我感觉,我不仅仅是在读一本书,更像是在和一位智者进行一场深刻的对话。这种体验,让我受益匪浅,也让我对这位作者,充满了敬意。 --- ## 精彩片段(示例,非真实内容): “那片海,有着一种沉默而浩瀚的力量,仿佛能够吞噬一切的喧嚣,只留下最纯粹的宁静。月光在海面上投下破碎的银辉,海风带着海水的咸湿气息,拂过脸颊,带来一种难以言喻的凉意。他站在岸边,听着海浪一下又一下地拍打着礁石,发出低沉而有节奏的声响,仿佛在诉说着古老的故事。那些故事,关于潮起潮落,关于生命中的得失,关于那些曾经的过往,如同潮水般在他的心头涌动,又如同潮水般退去,只留下空旷和一丝难以捕捉的忧伤。他抬起头,望向远方的灯塔,那束忽明忽暗的光,就像是生命中那些摇曳不定的希望,既存在,又难以触及。他知道,自己不能永远停留在这片海边,但他却沉醉于这种感觉,这种仿佛能够洗涤一切的宁静,这种在广阔天地中,感受到自己渺小却又真实的存在。”

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有