Something to Be Desired pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Random House Inc

作者:McGuane, Thomas

出品人:

页数:188

译者:

出版时间:1985-4

价格:111.00元

装帧:Pap

isbn号码:9780394731568

丛书系列:

图书标签:

• 爱情
• 浪漫
• 小说
• 女性文学
• 情感
• 成长
• 现代文学
• 关系
• 悬疑
• 心理

在繁华都市的钢筋水泥丛林中，年轻的画家艾莉森（Alison）过着一种看似平静却暗藏汹涌的生活。她才华横溢，却总在创作的瓶颈中挣扎，内心深处对艺术的渴望如同燎原之火，却又被现实的种种无奈压抑得喘不过气。公寓的窗外，是川流不息的车水马龙，是都市人永不疲倦的追逐，而艾莉森的画笔，却似乎停滞在了寂静的角落。 她的人生仿佛被一层薄雾笼罩，看不清远方的风景，也无法触摸内心的渴望。这种迷茫，不仅仅体现在她的艺术创作上，也渗透到她的人际关系中。她有着一群萍水相逢的朋友，在各种聚会和展览上擦肩而过，但真正能走进她内心世界的人，却寥寥无几。她渴望被理解，渴望被看见，渴望一份能让她心安的归属感，但这一切，都似乎遥不可及。 一次偶然的机会，艾莉森收到了一份来自遥远小镇的邀请函。邀请函来自一位她素未谋面的老人，声称是她早已过世的祖母的朋友。信中没有详细的说明，只是一个地址和联系方式，以及一句简短的邀请：“来这里，你会找到你一直在寻找的。” 出于好奇，也带着一丝对未知的好奇与期待，艾莉森决定踏上这段旅程。她告别了熟悉的都市，独自一人，背着画具，踏上了前往那个未知小镇的火车。旅途漫长而宁静，窗外的风景从高楼林立的都市景象，逐渐变成了连绵起伏的山峦和宁静的田野。随着火车缓缓驶入那个名为“静语镇”（Whispering Creek）的小镇，艾莉森感到一种久违的宁静扑面而来。 静语镇是一个被时光遗忘的地方。没有汽车的喧嚣，只有鸟鸣和潺潺的溪流声。镇上的建筑古老而典雅，散发着历史的沉淀。空气中弥漫着泥土和野花的芬芳，与都市的浮躁形成了鲜明的对比。在这里，时间仿佛慢了下来，人们的生活节奏也随之放缓。 艾莉森见到了那位老人，名叫伊莱恩（Elaine）。伊莱恩是一位慈祥而智慧的老妇人，她的眼神中充满了故事，脸上布满了岁月的痕迹，却透着一种宁静的力量。伊莱恩的家，坐落在一片宁静的湖边，房子不大，却充满了生活的气息。屋内陈设简单，却处处透露着主人的品味。 在伊莱恩的家中，艾莉森逐渐打开了心扉。她开始向伊莱恩倾诉自己内心的迷茫和对艺术的困惑。伊莱恩并没有直接给出答案，而是用她的人生经历和智慧，引导艾莉森去发现自己内心的声音。她带艾莉森去镇上的老图书馆，让她阅读那些被遗忘的经典；她带艾莉森去森林深处，让她感受大自然的生命力；她让艾莉森观察那些平凡而真实的生活片段，去体会其中的细腻情感。 艾莉森发现，伊莱恩的生活本身就是一本充满智慧的书。她的人生并非一帆风顺，也经历过失落和痛苦，但她始终保持着对生活的热爱和对美好的追求。她教会艾莉森，真正的艺术并非来源于对外界的模仿，而是源于对内心世界的深刻探索。她鼓励艾莉森去拥抱那些曾经让她感到脆弱和不安的情感，因为正是这些情感，构成了她独一无二的灵魂。 在静语镇的日子里，艾莉森重新拾起了画笔。她不再试图去迎合别人的期待，而是开始描绘自己内心真实的情感。她画下静语镇宁静的风景，画下伊莱恩慈祥的笑容，也画下自己内心深处的波澜。她的画作开始变得更加生动、更加富有力量，也更加充满个人风格。 随着时间的推移，艾莉森不仅在艺术上找到了新的方向，也在人际关系上有了更深的体会。她开始与镇上的居民交流，发现他们虽然生活朴实，却有着丰富的内心世界和真挚的情感。她不再感到孤单，而是体会到了社群的温暖和人与人之间真诚的连接。 当艾莉森即将离开静语镇时，她已经不再是那个迷茫的都市画家。她找到了自己内心的平静，也找到了对艺术的全新理解。伊莱恩送给她一幅自己年轻时的画作，画上是一片充满阳光的湖泊，湖面上只有一只孤独的野鸭。伊莱恩告诉她：“有时候，我们最需要的，不是别人的陪伴，而是找到自己内心的港湾，即使孤独，也要有前行的勇气。” 艾莉森带着这份珍贵的礼物和深刻的感悟，回到了熟悉的都市。她知道，内心的力量一旦被唤醒，便如同燎原之火，再也无法被熄灭。她的画作，开始在画坛上引起关注，人们看到了她作品中流露出的真挚情感和独特的艺术风格。她也明白了，那些曾经让她不安的渴望，终将引导她走向更广阔的天地。静语镇的经历，成为了她生命中最宝贵的财富，让她学会了如何去感受，如何去表达，如何去拥抱自己真正的价值。她的人生，也因此而变得更加丰盈和有意义。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这部作品最让我感到震撼的是其近乎冷峻的客观性，作者仿佛站在一个极高的地方俯瞰着他笔下人物的命运，很少介入其中进行评判或煽情。这种冷静的态度，反而让故事中那些本应令人心碎的转折显得更加具有冲击力，因为它们是如此的“必然”和“不可避免”。情节的推进如同精密的钟表运作，每一个齿轮都咬合得天衣无缝，没有丝毫多余的赘述或情节的注水。我尤其欣赏作者在环境描写中融入的象征手法，建筑的衰败、季节的更迭，都巧妙地呼应着角色的心境或某种宏大的历史背景，使得小说不仅仅停留在个人叙事层面，更延展出一种时代的回响。这本书的魅力在于它的“克制”——它将最强烈的情感隐藏在最朴素的描述之下，需要读者自己去挖掘和体会那深藏的暗涌。读完后，我感觉自己的内心被彻底地梳理了一遍，它提供了一种近乎禅意的宁静，让人在喧嚣的生活中找到片刻的清晰。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的最强烈印象是其无与伦比的氛围营造能力。它不是靠宏大的场面或激烈的冲突取胜，而是通过对环境、声音、甚至气味的细致描绘，构建出一个令人信服且极具感染力的“场域”。例如，书中对某个特定季节里光线变化的描写，那种带着湿度的、略显陈旧的金色光芒，几乎让我能闻到空气中尘土和老旧木头的味道。作者似乎有一种魔力，能将最日常的场景也赋予一种近乎宿命般的诗意。在人物塑造上，角色们的行为逻辑往往是复杂且充满矛盾的，他们并不完美，甚至时常做出令人不解的决定，但这正是他们真实可信的来源。我尤其喜欢作者处理冲突的方式，很多时候，最大的战争并非发生在两个人之间，而是发生在角色自己的内心深处，那种无声的拉扯和自我博弈，被描绘得丝丝入扣，让人感叹于人类情感的幽微和强大。这是一本需要沉下心来，慢慢品味的“慢阅读”佳作，急躁的读者可能会错过很多精妙之处。

评分☆☆☆☆☆

这本书的开篇就给我一种扑面而来的气息，仿佛置身于一片广袤而寂静的旷野之中，作者的文字如同微风拂过，轻柔却又带着某种不可抗拒的力量，引导着我的思绪不断向前。故事的叙事节奏把握得极其精准，张弛有度，时而如同潺潺流水般细腻，将人物内心的波澜和环境的细微变化描摹得入木三分；时而又如同山洪爆发般迅猛，将情节推向高潮，让人屏息凝神，生怕错过任何一个转折。我特别欣赏作者对于人物情感的刻画，那种深埋于心底的、难以言喻的复杂情绪，被他用近乎诗意的语言捕捉并呈现出来，读起来让人感同身受，甚至会不自觉地反思自己过往的经历。这本书的语言风格充满了文学性和画面感，很多句子读完后会让人停下来，反复咀嚼其中的韵味，仿佛每一词、每一个停顿都经过了精心的打磨和权衡，最终呈现出一种浑然天成的美感。它不是那种一眼就能读穿的小说，更像是一幅需要你驻足细品的油画，每一次深入的阅读都能发现新的光影和层次。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的语言风格非常独特，它带有一种强烈的个人色彩，初看之下或许有些晦涩难懂，因为它很少使用约定俗成的表达方式，而是大量采用充满画面感和象征意义的词汇。一开始我有些费力，感觉像是在破译一种古老的文字，但一旦适应了作者的“语调”，就会发现其中蕴含的巨大能量。作者对细节的关注达到了偏执的程度，无论是角色衣物上的一处污渍，还是某个街角不经意的回眸，都被赋予了超越其表象的意义。这种细致入微的描摹，让整个故事世界变得异常立体和坚实，仿佛触手可及。更妙的是，这本书探讨了“记忆”这个主题，但它并非以线性的方式来回顾过去，而是通过一种多重折射的方式，展现了记忆如何随着时间的推移而发生扭曲、美化乃至遗忘。它迫使我重新审视自己对“真实”的认知，读完后，我甚至开始怀疑自己对往事的记忆是否也经过了类似的过滤和重构。

评分☆☆☆☆☆

说实话，初读这本书的时候，我有点跟不上作者构建的世界观和人物关系网，感觉信息量有点大，需要我集中所有的注意力去梳理。但正是这种略带挑战性的阅读体验，反而激发了我更深层次的好奇心。作者的叙事手法相当高明，他并不急于将所有线索和盘托出，而是采用了一种碎片化的方式，将不同的时间线和视角巧妙地穿插在一起，就像在编织一张巨大的、错综复杂的挂毯，直到故事的后半段，那些看似毫无关联的片段才轰然汇合，形成一个震撼人心的整体。这种叙事上的“留白”和“反转”处理得非常高超，使得阅读过程充满了发现的乐趣。而且，这本书在探讨的主题上也相当深刻，它涉及了人性中的幽暗角落、社会结构下的个体挣扎，以及对“意义”的永恒追问。这些思考并非枯燥的哲学说教，而是自然地融入到角色命运的起伏之中，使得整本书的厚重感油然而生，读完后久久不能平静，总觉得心里压着一块温暖而沉甸甸的东西。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆