具体描述
When Caryl Chessman appeared on the cover of "Time's" March 21, 1960 issue, he was the most famous prisoner in America and arguably the best-known in the world. He not only put a face on the issue of capital punishment, he lived one of the most remarkable transformations of any American writer. Through access to the papers and letters of his attorneys, George T. Davis and Rosalie Asher, the unpublished manuscripts and papers held by Joseph Longstreth, Chesman's literary agent; reminiscences with those who knew him, like country music legend Merle Haggard, the first definitive portrait of the enigmatic Caryl Chessman emerges. Even though his case was once an international cause celebre, Chessman was a household name in 50s America (on the cover of "Time", "Life", "Saturday Evening Post"), and his books sold in such numbers as to underwrite his attempt, via lawyers and legal investigators, to clear his name, Chessman has been effectively expunged from American history. Summations of his case can be found in reference tomes on American jurisprudence but his four books, written and published during the 12-year period he was on Death Row at San Quentin State Prison, are out of print, and the unpublished writings that were known to exist at the time of his death have never seen the light of day, until now. Not only are his books being reprinted now in Europe, but interest in him has been sparked by a website that insists upon his innocence of the crimes for which he was executed. He was The face on the capital punishment issue only 45 years ago, his books translated into 18 languages and his death on May 2, 1960 caused riots and denunciations around the world. Chessman was fond of citing this "prescription" by Nicolo Machiavelli: "To find the true path to Paradise one must know the way to Hell and then avoid it." Thus, the title of this biography: "The Way to Hell".
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
这本书最让人难以忘怀的，或许是它散发出的那种近乎宗教般的宿命感。角色们似乎都深陷于一个无法逃脱的命运循环之中，他们的每一次反抗，都似乎只是在更深地确认那个既定的结局。作者对于“等待”这一概念的描绘，达到了极高的哲学层面。等待本身，成为了行动的一部分，充满了焦虑、希望和最终的徒劳。小说中弥漫着一种挥之不去的悲剧预感，即便是那些看似微小的、积极的互动，也被笼罩在一层无法穿透的阴影之下。我从中读出了一种对现代生活异化现象的深刻批判，个体在庞大的系统面前，显得如此渺小和无力。但这种批判并非空洞的说教，而是通过具体、感同身受的个体经验传递出来的，让你真切地体会到那种被剥离、被边缘化的感受。这本书就像一面扭曲的镜子，它映照出的也许不是作者或角色的世界，而是我们这个时代潜藏的、不易察觉的集体焦虑。读完后，我感到一种深刻的疲惫，但同时，也有一种被触动至深后的清醒。
评分说实话，拿到书的时候，我差点因为它的封面设计而犹豫了一下，那种极简到近乎粗糙的排版，预示着里面内容可能不会太“友好”。然而，一旦沉浸其中，那种粗粝感反而成了最恰当的载体。作者对节奏的掌控简直是出神入化，时而如暴风骤雨，信息量爆炸，每一个段落都像是在急促地喘息；时而又陷入一种近乎静止的冥想状态，大量的内心独白，像是一条条幽暗的支流，汇入主角那早已不堪重负的心灵湖泊。我最欣赏的是它对“不可靠叙事者”的运用达到了一个极高的境界。你永远无法确定你所读到的内容，究竟是事实的碎片，还是主角扭曲认知下的产物。这种不确定性，像一根细线，吊着读者的注意力，让你一边嗤之以鼻地怀疑，一边又忍不住被它牵着鼻子走。它不是在讲述一个故事，它是在搭建一个迷宫，而且这个迷宫的出口，可能根本就不存在。阅读过程中，我频繁地暂停下来，合上书，抬头看着天花板，试图梳理那些错综复杂的时间线和人物关系，但越是梳理，就越发觉得被缠绕得更紧。这是一次对智力的挑战，更是一次对情感耐受力的考验。
评分从纯粹的叙事技巧来看，这本书的结构设计堪称鬼斧神工。它巧妙地运用了多重视角，但这些视角的切换并非为了提供更全面的真相，反而更像是为了制造更多的噪音和误导。每一次以为自己抓住了故事的主线，作者就会立刻用一个突如其来的场景转换，将你打回原点。这种手法极大地增强了作品的悬疑感，但它悬疑的不是“谁干的”，而是“正在发生的是什么”。我尤其喜欢那些环境对话，那些角色之间的交流，充满了言外之意和未尽之语，就像是冰山露出水面的那一角，你总觉得水面下隐藏着庞大的、冰冷的本体。作者对语言的运用非常讲究，句子结构变化多端，有时是短促有力的宣告，有时是冗长复杂的排比，这种对语流的精细控制，极大地服务于人物情绪的起伏。这本书要求读者全神贯注，任何一次分心都可能让你错过关键的线索，或者更糟——让你错误地解读了整个事件的走向。它是一场智力游戏，但奖励不是谜底，而是对过程本身的深刻体验。
评分这本小说的开篇，就像一记闷棍，直直地敲在了我的认知上。作者似乎对人性中的幽暗角落有着近乎病态的迷恋，文字的笔触极其冷峻，却又带着一种令人不安的温度。故事的推进并不像传统悬疑那样步步紧逼，反倒像是在一片浓雾中缓慢前行，每一步都踏在虚无之上。我尤其欣赏作者在刻画主角内心挣扎时所展现出的那种克制与爆发力，那种介于崩溃边缘的微妙平衡，让人手心冒汗。书中对于环境的描摹达到了令人发指的细致，无论是城市边缘的斑驳墙皮，还是深夜里那股子潮湿的霉味，都仿佛被作者用显微镜细细描绘，直接灌入了读者的感官系统。这本书绝不是那种可以轻松翻阅的消遣之作，它更像是一次精神上的洗礼，或者说，是一场精心策划的心理折磨。每一次阅读都像是在挖掘一个深不见底的秘密，过程中伴随着兴奋、恐惧，最终留下的，是对世界某种既定秩序的彻底怀疑。那种被刻意营造出的疏离感，让你觉得无论是书中的人物还是你自身，都漂浮在真实与虚幻的夹缝之中，无处着陆。这本书挑战了我的阅读习惯，迫使我放慢速度，去品味每一个词语背后可能隐藏的更深层的含义，它让我想起那些真正伟大的、敢于触碰禁忌主题的文学作品。
评分这部作品的文学野心是毋庸置疑的，它试图探讨的议题远超出了普通类型小说的范畴。我能感觉到作者在试图解构某种社会结构下的“常识”，用一种近乎解剖学的精确度，剖开那些我们习以为常的道德规范和人际互动。书中大量的象征符号和隐喻，需要读者付出极大的努力去解读，这使得每一次“领悟”都充满了极强的成就感，仿佛自己也参与了一场秘密的破译工作。特别是在处理“记忆”这个主题时，作者的笔法显得尤为精妙，记忆不再是线性回顾，而是一堆破碎的、相互矛盾的图像，它们不断地自我修正和污染。这种处理方式，让角色充满了悲剧性的复杂性，他们的每一个决定都带着历史的重量，但这个历史本身却摇摇欲坠。我很少看到一部小说能如此坦然地直面人类的荒谬和虚无，它没有提供廉价的安慰剂，也没有急于给出救赎的希望。它只是冷酷地展示了“存在”本身的困境，并将这份困境，毫无保留地推到了我们面前。读完后，我花了好几天时间才从那种压抑而又深思的氛围中抽离出来，它留下的印记是深刻而持久的。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有