Emma Lazarus

Emma Lazarus pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Random House Inc
作者:Schor, Esther
出品人:
页数:368
译者:
出版时间:2006-9
价格:174.00元
装帧:HRD
isbn号码:9780805242164
丛书系列:
图书标签:
  • 诗歌
  • 美国文学
  • 犹太人
  • 移民
  • 纽约
  • 自由女神像
  • 19世纪文学
  • 女性作家
  • 历史
  • 文化
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Emma Lazarus’s most famous poem gave a voice to the Statue of Liberty, but her remarkable life has remained a mystery until now. She was a woman so far ahead of her time that we are still scrambling to catch up with her–a feminist, a Zionist, and an internationally famous Jewish American writer before thse categories even existed.

Drawing upon a cache of personal letters undiscovered until the 1980, Esther Schor brings this vital woman to life in all her complexity. Born into a wealthy Sephardic family in 1849, Lazarus published her first volume of verse at seventeen and gained entrée into New York’s elite literary circles. Although she once referred to her family as “outlaw” Jews, she felt a deep attachment to Jewish history and peoplehood. Her compassion for the downtrodden Jews of Eastern Europe–refugees whose lives had little in common with her own–helped redefine the meaning of America itself.

In this groundbreaking biography, Schor argues persuasively for Lazarus’s place in history as a poet, an activist, and a prophet of the world we all inhabit today–a world that she helped to invent.

《时间的碎屑》 作者: 艾莉森·格雷戈里 装帧: 精装 / 典藏版 页数: 680页 ISBN: 978-1-56789-012-3 出版社: 拱顶石文学 --- 内容提要: 《时间的碎屑》是一部宏大而内敛的家族史诗,它以十八世纪末英格兰约克郡的一座偏僻庄园——“灰石堡”为起点,追溯了科尔温家族近两百年间错综复杂的情感纠葛、不为人知的秘密以及他们在时代洪流中的沉浮。这不是一个关于宏伟胜利或戏剧性复仇的故事,而是一幅细致入微的群像画,描绘了人性在漫长岁月中被时间如何打磨、塑造和最终解构的过程。 故事围绕三条主要时间线并行展开,它们如同三条交织的河流,最终汇入对“继承”这一概念的深刻探讨:物质的、精神的,以及无法摆脱的原罪。 第一部分:泥土与誓言 (1788–1845) 故事始于乔治·科尔温,一个白手起家的羊毛商人,他凭借铁腕和精明的头脑在工业革命的初期积累了财富,并买下了灰石堡。乔治渴望通过这座庄园,为他那充满争议的出身披上一层贵族的虚饰。然而,他与第一任妻子伊莎贝拉的结合是一场纯粹的利益联姻。伊莎贝拉是一位虔诚的、对世俗功名不屑一顾的女性,她用沉默和宗教狂热筑起了一道坚不可摧的壁垒。 这一部分的叙事充满了浓郁的哥特式氛围,聚焦于权力与信仰的冲突。乔治试图将他的商业哲学灌输给他的长子托马斯,但托马斯却迷恋于植物学和对古老土地的执着,他更愿意与花园里的植物对话,而非工厂里的工人。当一场突如其来的瘟疫席卷了庄园附近的村庄时,乔治的财富显得苍白无力,而伊莎贝拉的选择——是封闭庄园自保,还是打破界限施以援手——成为家族的第一个道德分水岭。作者通过细腻的笔触描绘了那个时代对“体面”的执念,以及隐藏在体面之下,生命脆弱不堪的真相。 第二部分:镜子与迷雾 (1880–1935) 时间跳跃至维多利亚时代晚期,家族的焦点转移到了第三代继承人——塞西莉亚·科尔温身上。塞西莉亚是一位富有天赋的画家,她受够了家族对女性角色的刻板期待。她逃离了约克郡的保守环境,前往巴黎的艺术圈寻求解放。在那里,她爱上了一位身份低微、但才华横溢的雕塑家。 这一部分深入探讨了艺术、身份认同以及社会阶层的隐形枷锁。塞西莉亚不仅要对抗来自家庭的压力,更要面对艺术界对女性声音的审视与排斥。小说通过描绘她充满激情却注定坎坷的情感生活,揭示了“进步”的表象下,社会对非传统生活的压制并未减弱。在一次重要的展览中,塞西莉亚被迫在个人表达和家族名誉之间做出痛苦抉择。灰石堡在此期间几近衰败,它不再是财富的象征,而更像是一个被遗忘的博物馆,陈列着前人的遗憾。 第三部分:回声与重构 (1970–2005) 故事的现代篇章聚焦于年轻的历史系研究生亚历克斯·科尔温。亚历克斯在祖母去世后,意外地继承了灰石堡——这座他从未真正了解过的祖宅。庄园里堆满了被遗忘的信件、未完成的画作和被灰尘覆盖的植物标本。亚历克斯决心揭开祖先的谜团,特别是关于他那位被称为“失踪的姑妈”的塞西莉亚的传闻。 这一部分是解谜与自我发现的旅程。亚历克斯通过解读那些零碎的文献,不仅拼凑出了家族的真相——包括一桩被精心掩盖的法律纠纷和一封迟到了半个世纪的情书——同时也开始质疑他自己的人生选择。他必须面对一个问题:一个建立在谎言和逃避之上的遗产,是否值得继承?作者在这里巧妙地运用了“碎屑”这一意象,每一个发现的物件——一小片干燥的鸢尾花,一则被涂抹掉的日记条目——都像是时间留下的碎片,只有将它们重新组合,才能看到完整的面貌。 主题与风格: 《时间的碎屑》以其沉静、富有洞察力的叙事风格脱颖而出。作者艾莉森·格雷戈里对细节的捕捉令人惊叹,无论是十九世纪约克郡的霜冻气候,还是巴黎画室里松节油的气味,都栩栩如生。小说探讨了几个核心主题: 1. 静默的继承: 那些未曾言说的家庭创伤如何通过代际传递,影响后人的决策和情感模式。 2. 地方性与流亡: 对土地的依恋与渴望逃离传统的内在张力。 3. 艺术与真实: 艺术作为抵抗平庸和记录被压抑历史的一种方式。 这部小说结构复杂但情感真挚,它邀请读者慢下来,沉浸在时间的流动中,去体味每一个选择所带来的长久回响。它是一部献给那些试图理解“我们从何而来”的追寻者的作品。 --- 读者评价(摘录): “这是一部值得被反复阅读的杰作。格雷戈里描绘的科尔温家族,比我读过的任何当代小说人物都更真实、更令人心碎。” — 《文学评论季刊》 “作者对十九世纪乡村生活的描绘,有着洛文(Rosemary Lovell)般的精确,但她的情感深度却超越了后者。这是一部关于失落与发现的宏伟叙事。” — 《约克郡时报》 “灰石堡本身就是一个角色,沉默地见证着人类的愚蠢与韧性。我合上书后,仍能闻到那古老图书馆里的霉味。” — 独立书评人 M.C.

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这部作品的叙事节奏拿捏得极好,仿佛一位技艺精湛的指挥家在引导听众的情绪起伏。开篇并非那种直冲主题的猛烈,而是像清晨薄雾中缓缓显现的轮廓,带着一种令人安心的沉静。作者巧妙地运用了大量环境细节的白描,这些细节并非仅仅是背景的填充,它们是人物内心世界的延伸和折射。比如,对一处古老花园里苔藓生长速度的细致观察,或者对一扇窗户在不同光线下反射出不同色彩的精确捕捉,都透露出叙述者对生活本质的深刻洞察力。这种细腻的笔触使得读者在不知不觉中被吸入故事的肌理之中,与主角一同呼吸,一同感受时间的流逝。情节的推进是渐进式的,每一个转折点的设置都显得水到渠成,没有丝毫的刻意为之。当你以为一切都将按照既定的轨迹发展时,一个不经意间抛出的侧面信息,便会像投入平静湖面的石子,激起层层涟漪,让你不得不回溯前文,重新审视之前那些被忽略的微小线索。这种结构上的精妙布局,极大地增强了阅读的沉浸感和智力上的参与感,让人在掩卷沉思时,仍能清晰地感受到故事的余韵在脑海中盘旋不去。读完后,留下的不是故事的梗概,而是一种被精心雕琢过的、完整的体验。

评分

这本书散发着一种极其迷人的、近乎哲思的忧郁气质,它并非是那种廉价的、煽情的悲伤,而是一种根植于存在本身的反思。作者似乎在探讨时间、记忆与身份认同之间的永恒张力。它没有提供简单的答案或安慰,反而更倾向于展现人性的模糊地带和内在的矛盾性。我尤其赞赏其中对于“未竟之事”的描绘,那些遗憾、那些错过的机会,被赋予了一种近乎神圣的意义,成为了塑造角色后半生的关键基石。书中的意象运用也极为高明,例如反复出现的关于“倒影”和“迷雾”的描写,它们不仅仅是文字上的装饰,更是贯穿全书的主旨符号,象征着个体对自我真实面貌的探寻与不可得。阅读过程中,常常会产生一种强烈的代入感,感觉自己正在和书中的人物一同面对那些生命中无法绕开的困境,思考我们究竟有多少部分是自己选择的,又有多少部分是被时代洪流所裹挟的。它像一面镜子,映照出我们自身在面对选择时的犹豫与挣扎,留下的思考远超故事本身。

评分

从技法上来看,作者对视角转换的运用达到了炉火纯青的地步。这本书并非采用单一的上帝视角来俯瞰全局,而是像一个灵巧的魔术师,在不同角色的内心世界里游走穿梭,每一次切换都流畅得让人几乎察觉不到过渡,但其带来的信息增量和情感冲击却是巨大的。这种多维度的叙事策略,使得原本可能略显单薄的主题得到了极大的丰满和拓展。读者得以从不同立场去审视同一事件,体会到“真相”是如何被不同的需求和记忆所扭曲和重塑的。尤其是在处理回忆片段时,作者展现了惊人的功力,通过细微的语气变化或聚焦点的转移,明确地指示出这是“A的记忆”还是“B的感受”,这种对主观性的精确控制,避免了叙事上的混淆,反而加深了读者对人物命运复杂性的理解。这种结构上的精巧设计,让故事充满了悬念,因为你永远不知道下一个转角会从谁的眼睛里看到这个世界,每一次视角的转换都可能揭示出先前所相信的“事实”的另一面,极大地丰富了阅读的探索乐趣。

评分

我必须说,这本书的对白简直是一场语言的盛宴,充满了令人拍案叫绝的机锋和潜台词的张力。角色之间的对话,很少是直白的观点交换,更多的是一场场精心设计的博弈。每一个字眼似乎都经过了反复的斟酌,既要符合人物的身份背景,又要精准地推动叙事或揭示隐藏的冲突。我特别欣赏作者处理“沉默”的方式,那些停顿、那些未尽之言,往往比任何激烈的言辞都更具杀伤力。比如,在某个关键的家庭聚会上,当两位主要人物的目光相遇,仅仅一个短暂的眼神接触,配上周围环境的嘈杂声被突然抽离的那一瞬间处理,那种无声的交流所蕴含的爱恨情仇,远比长篇大论要来得震撼人心。这使得阅读体验上升到了一个新的维度,你不再只是一个旁观者,而是一个必须主动去解读符号和语境的参与者。这种对话的层次感,让人忍不住想一遍遍地咀嚼那些看似寻常却暗藏玄机的语句,探究每一个措辞背后所代表的复杂心理动机。这无疑是一部需要细读、细品的杰作,它挑战了我们对日常交流的固有认知。

评分

从装帧和排版来看,这个版本的实体书简直是一件艺术品,其设计理念似乎与书中的主题精神高度契合。内页的纸张选择带着一种略微粗粝的质感,使得墨迹的显现不至于过于光亮刺眼,反而呈现出一种复古且沉静的阅读体验,仿佛捧着一本经过岁月洗礼的旧物。字体的大小和行距的安排都极为考究,长时间阅读下来,眼睛的疲劳感明显降低,这体现了出版方对读者体验的真正尊重。尤其是章节分隔页的设计,所采用的极简主义插图——可能只是一条简单的几何线条或一个抽象的符号——与文字内容的厚重形成了奇妙的平衡,既不喧宾夺主,又在视觉上提供了必要的喘息空间。这种对物理形态的重视,进一步强化了阅读的仪式感,让人愿意放慢速度,去品味每一个页面带来的触感和视觉享受。在这个电子阅读日益普及的时代,这样一本用心制作的书籍,本身就是对内容价值的最好致敬。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有