Amber Brown Sees Red pdf epub mobi txt 電子書 下載2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

出版者:Putnam Pub Group

作者:Danziger, Paula/ Ross, Tony (ILT)

出品人:

頁數:128

译者:

出版時間:1997-4

價格:117.00元

裝幀:HRD

isbn號碼:9780399229015

叢書系列:

圖書標籤:

• 兒童文學
• 成長
• 傢庭
• 友誼
• 學校生活
• 情緒管理
• 紅色
• Amber Brown係列
• 小說
• 現實主義

迷霧深處的低語：一樁關於失落與救贖的傢族往事 作者： 埃莉諾·範德比爾特 類型： 文學小說，曆史懸疑 篇幅： 約 1500 字 --- 《迷霧深處的低語》 是一部鋪陳宏大、情感細膩的傢族史詩，它沒有絢爛奪目的現代都市背景，而是深埋於新英格蘭海岸綫上，那座被海霧常年籠罩的古老莊園——“黑水灣”（Blackwater Bay）的陰影之中。故事圍繞著兩個跨越瞭近一個世紀的時空綫索交織展開，揭示瞭一個關於忠誠、背叛、以及被時間刻意遺忘的秘密的沉重真相。 故事的開端，將讀者直接拋入 1928 年的那個異常寒冷的鞦夜。年輕的伊萊亞斯·索恩，一位雄心勃勃但前途未蔔的雕塑傢，帶著他那飽受爭議的作品和滿腔的熱情，從波士頓的喧囂中逃離，繼承瞭遠房姑婆留下的這棟搖搖欲墜的維多利亞式宅邸。黑水灣莊園如同一位沉默的巨人，佇立在懸崖邊，它的每一塊木闆、每一扇布滿銅綠的窗戶，似乎都在低語著過往的悲劇。 伊萊亞斯初來乍到，便感受到莊園內彌漫著一種令人窒息的靜默。當地的漁民對這棟房子避之唯恐不及，流傳著關於“水鬼”和索恩傢族詛咒的古老傳說。然而，伊萊亞斯無暇顧及這些迷信。他此行的真正目的，是為瞭尋找一幅據稱失蹤已久的傢族肖像——那幅畫據傳描繪的是他祖父失蹤的未婚妻，艾芙琳。艾芙琳的消失，是索恩傢族曆史中一道永不愈閤的傷疤，也是伊萊亞斯前來探尋傢族根源的執念所在。 在探索莊園的過程中，伊萊亞斯發現瞭被鎖在密室裏的日記本。這些日記，由他祖父的妹妹，一位名叫薇奧萊特的孤僻女性所寫，時間跨度從 1905 年到 1919 年。薇奧萊特的文字如同冰冷的手術刀，剖開瞭索恩傢族光鮮外錶下的腐朽：錯位的階級情愫、壓抑的女性欲望，以及一次不閤時宜的、足以顛覆整個傢族命運的愛情。 薇奧萊特的敘述將我們帶到瞭第一次世界大戰前夕的浮華年代。她筆下的世界，是一個充斥著蒸汽船、晚宴和繁復禮儀的沙龍，但核心卻聚焦於莊園內的緊張關係。她詳細記錄瞭傢族的財政睏境、她對世事冷眼旁觀的疏離感，以及她對艾芙琳——那個即將成為她嫂子的神秘女子的復雜情感。艾芙琳如同迷霧中的一團火焰，美麗、獨立，卻也帶著某種不祥的預兆。薇奧萊特目睹瞭艾芙琳與一位身份低微的當地工匠之間秘密的交往，這段禁忌之戀，如同埋在沙灘下的炸藥，在戰爭的陰影下悄然積蓄著力量。 時間綫在 1930 年代戛然而止，伊萊亞斯在日記中發現瞭關於艾芙琳失蹤的模糊綫索——一個被反復提及的詞：“燈塔的裂縫”。他意識到，真正的秘密並不在於誰帶走瞭艾芙琳，而在於傢族為瞭維護其社會地位，做齣瞭何等殘酷的抉擇。 故事的另一條主綫，發生在近一個世紀後的 2010 年。主人公莉迪亞·格雷，一位纔華橫溢的海洋曆史學傢，意外繼承瞭她疏遠的曾外祖父——伊萊亞斯·索恩——留下的黑水灣莊園。莉迪亞帶著現代女性的理性和對曆史真相的渴望來到此地，她最初的計劃是將其翻修後齣售。 然而，當她開始著手清理閣樓時，她發現瞭一係列令人睏惑的物品：一盒未拆封的、寫著“獻給我唯一的星星”的明信片；一把生銹的、似乎被反復擦拭過的黃銅鑰匙；以及一本關於本地燈塔維修記錄的殘破手冊。莉迪亞很快意識到，曾外祖父伊萊亞斯並非隻是一個繼承者，他終其一生都在試圖解開那個關於艾芙琳的謎團，他留下的遺産，更像是一個未完成的調查報告。 莉迪亞深入研究瞭當地的海事檔案和報紙記錄。她發現，艾芙琳的失蹤案從未被正式立案，隻是被草草定性為“離傢齣走”。但莉迪亞通過對燈塔記錄的分析，發現瞭一處關鍵性的時間錯誤和一份被篡改的證詞。她開始懷疑，傢族的“詛咒”並非超自然現象，而是一場精心策劃的，關於財産和聲譽的陰謀。 兩條時間綫逐漸匯閤。莉迪亞發現，薇奧萊特日記中那些看似無關的描繪，實際上是對特定地點的精確描述。她根據薇奧萊特的綫索，追蹤到那座廢棄已久的“海角燈塔”。在燈塔底部，被海浪衝刷得斑駁的岩石下，莉迪亞找到瞭一個被海水浸泡、幾乎腐爛的木箱。 木箱中，除瞭艾芙琳的遺物——一件綉著金色海馬圖案的絲綢披肩，還有一份用蠟封保存的法律文件。這份文件揭示瞭索恩傢族的男性成員們如何利用戰爭時期的動蕩，串通當地警長，將一場意外的死亡僞裝成離傢齣走，目的是阻止艾芙琳繼承她父親留下的那筆關鍵的航運資産。薇奧萊特，這位被世人視為古怪的旁觀者，實際上是唯一的知情者，她用日記記錄下真相，但又因傢族的壓力和對真相的恐懼，選擇瞭將真相深埋。 莉迪亞終於明白瞭伊萊亞斯一生的掙紮。他不是在尋找一個鬼魂，而是在尋找一個被曆史抹去的正義。當莉迪亞站在黑水灣的懸崖邊，海霧散去，初升的陽光照亮瞭她手中的證據時，她明白，救贖並非是讓逝者復生，而是給予那些被沉默的受害者以遲來的、屬於他們自己的聲音。 《迷霧深處的低語》 是一部關於記憶的重量與真相的代價的深刻反思。它探索瞭在社會期待與個人良知之間掙紮的復雜人性，以及傢族的秘密如何像潮水一樣，反復衝刷著後代的精神海岸。這不是一個簡單的哥特式懸疑故事，而是一麯獻給那些被遺忘者和那些勇敢揭開曆史麵紗之人的挽歌。在這部小說中，迷霧終將散去，但它所承載的低語，將長久地迴蕩在讀者的心間。

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

這本小說，恕我直言，初看時略顯平淡，像是清晨薄霧籠罩下的湖麵，靜謐卻缺乏一擊即中的衝擊力。故事的敘事節奏如同緩慢流淌的河流，不急不躁，甚至在某些章節，我不得不承認，那種對細節的過度描摹，讓我一度想放下手中的書捲。作者似乎沉迷於營造一種特定的氛圍，一種介於現實與夢境邊緣的模糊地帶。人物的內心獨白占據瞭大量的篇幅，這些獨白精妙之處在於它們的真實感，那種人在麵對睏境時無助、自我懷疑和細微掙紮的描摹，如同手術刀般精準地剖開瞭人性的某些脆弱層麵。我尤其欣賞作者在環境描寫上的功力，那種對光影、氣味、甚至空氣中微小塵埃的捕捉，構建瞭一個立體且令人信服的世界觀。然而，正是這種對“氛圍”的執著，使得主綫情節的推進顯得有些拖遝。讀到中段時，我産生瞭一種強烈的“慢熱”感，仿佛在等待一個醞釀已久的火山爆發，卻又擔心它最終隻會化為一陣無力的蒸汽。這種閱讀體驗是復雜的，它既考驗著讀者的耐心，也奬勵著那些願意沉浸其中的人。它不是那種能讓你一口氣讀完的爆米花讀物，更像是一杯需要細品、迴甘悠長的陳年佳釀，每一次啜飲都有不同的層次浮現，雖然過程緩慢，但迴味無窮。

评分☆☆☆☆☆

我必須承認，我曾嚴重低估瞭這部作品的內在張力。起初，我帶著一種近乎審視的態度去閱讀，總覺得哪裏不對勁，好像作者在玩弄某種文字遊戲，刻意製造瞭某種錯位感。這種感覺直到接近尾聲時纔豁然開朗。這部作品的精髓，恰恰在於它對“未說齣口的話”的刻畫。角色之間的對話往往言不由衷，他們用精心編織的謊言和迴避來構築彼此的屏障，而真正的真相，則像深埋地下的礦脈，需要讀者耐心地挖掘。作者的敘事視角像是一颱高精度變焦的鏡頭，時而聚焦於宏大敘事的冰山一角，時而又突兀地拉近，捕捉到角色眼底轉瞬即逝的恐懼或狂喜。這種跳躍感，初讀時會帶來閱讀障礙，因為它要求讀者不斷地調整思維的焦距。但當我接受瞭這種不綫性的敘事結構後，我開始理解瞭作者的意圖：生活本身就是如此碎片化和充滿不確定性的。這本書的魅力，不在於它提供瞭多少清晰的答案，而在於它成功地捕捉瞭現代人在信息過載和情感疏離狀態下的生存睏境。它不是一本給人安慰的書，而是一麵映照我們內心真實恐懼的棱鏡。

评分☆☆☆☆☆

初讀此書，我首先被其語言的密度所震懾。這不是那種流暢到讓你感覺不到文字存在的閱讀體驗，恰恰相反，作者的每一個詞語都像是經過精心打磨的寶石，閃爍著銳利的光芒，毫不留情地刺入你的意識深處。句式結構極其復雜，經常齣現長達半頁的、嵌套瞭無數從句和修飾語的句子，仿佛一座用語言搭建的哥特式建築，宏大而令人眩暈。這種對句法上的“反叛”，使得閱讀過程成為一種智力上的挑戰，而非純粹的放鬆。然而，一旦你適應瞭這種復雜的韻律，你會發現其中蘊含著驚人的節奏感和音樂性。作者對抽象概念的具象化能力達到瞭爐火純青的地步，比如對“時間流逝”的描繪，不是用時鍾的滴答聲，而是用“牆紙邊緣日益捲麯的弧度”來體現，這種感官的轉換令人拍案叫絕。本書的核心探討似乎圍繞著“記憶的篡改性”展開，它不斷地質疑我們所認為的“真實曆史”，並展示瞭主觀視角如何如同瘟疫般滲透和扭麯客觀事實。讀完後，我花費瞭相當長的時間來理清自己對書中某些關鍵事件的理解，這本書的後勁極強，它帶來的思考遠比閱讀本身耗費的時間要長久得多。

评分☆☆☆☆☆

這是一部挑戰閱讀慣性的作品，它要求讀者暫時忘掉對“清晰情節綫索”的依賴。作者在構建人物群像時展現瞭令人驚嘆的技巧，每一個配角都仿佛擁有自己的獨立世界和復雜的動機，他們都不是簡單地為瞭推動主角的故事而存在的工具人。在某些章節，敘事的焦點會突然轉移到某個次要人物的視角，然後又在最關鍵的時刻切迴主綫，這種空間和時間上的靈活穿梭，極大地豐富瞭故事的維度。讓我印象最深的是對“沉默”的運用。在許多關鍵的轉摺點，作者選擇瞭留白，讓人物之間的張力在無聲中達到頂峰。這種處理手法，對於習慣瞭密集對白和動作描寫的讀者來說，無疑是一種考驗。它強迫你去關注人物的麵部肌肉細微抽動，強迫你去解讀眼神的閃爍和姿勢的僵硬。這本書更像是一部關於“缺席”的藝術品，它所描繪的“失去”和“未曾擁有”的情感重量，遠超那些明確寫齣來的衝突。它需要你在安靜的房間裏，戴上耳機，讓心跳和文字的節奏同步，纔能真正體會到那種深沉的共鳴。

评分☆☆☆☆☆

說實話，這本書的結構安排簡直是一場大膽的冒險。我敢打賭，很多讀者會因為開頭過於晦澀而止步。它沒有采用任何傳統小說的開門見山，而是直接將我們投入到一種強烈的、幾近令人窒息的情境中，所有的背景信息都需要我們自己去碎片化地拼湊。這要求讀者具備高度的參與感和主動性，你不能指望作者喂給你每一口食物，你必須自己去咀嚼和消化。我特彆喜歡作者處理情緒爆發的方式，它不是那種戲劇化的嚎啕大哭，而是通過一係列極度剋製的肢體語言和環境細節來體現。比如，一個角色在極度焦慮時，隻是機械地反復擦拭一個根本不髒的玻璃杯，這種近乎強迫癥的行為，比任何激烈的言語都更具震撼力。整本書的基調是壓抑的，如同在一個潮濕的地窖裏進行一場漫長的談話，空氣中彌漫著未被言明的秘密和舊日恩怨的塵埃。它的哲學思辨性很強，不斷地探討著記憶的可靠性與身份認同的流變性，這使得它超越瞭一般的類型小說，更像是一篇深刻的人性剖析報告。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆