The Strength of These Arms pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Houghton Mifflin

作者:Bial, Raymond

出品人:

页数:40

译者:

出版时间:1997-9

价格:$ 18.08

装帧:HRD

isbn号码:9780395773949

丛书系列:

图书标签:

• 家庭
• 亲情
• 成长
• 女性
• 励志
• 勇气
• 坚韧
• 爱
• 希望
• 自我发现

好的，这是一份关于一本虚构图书的详细简介，其书名为《迷雾中的灯塔》。 --- 《迷雾中的灯塔》 作者： 艾莉森·里德 类型： 历史悬疑 / 心理惊悚 出版社： 星辰之光出版公司 出版日期： 2024年秋季 内容简介 在历史的褶皱深处，总有些故事被时间遗忘，等待着一个勇敢的灵魂去揭开它们尘封的真相。《迷雾中的灯塔》 是一部引人入胜的史诗级小说，它将读者带入二十世纪初那个充满变革与不安的时代，聚焦于一桩横跨世纪的家族诅咒、一处与世隔绝的孤岛，以及一个关于牺牲与救赎的深刻命题。 故事的核心围绕着一座位于苏格兰北部海岸线外、常年被浓雾笼罩的“鸦石灯塔”展开。这座灯塔不仅是航海者的指引，更是当地居民心中一个不祥的象征。自1905年灯塔管理员神秘失踪以来，与灯塔相关的家族，如被无形的阴影所笼罩，每一代人似乎都逃不过某种宿命的轮回。 第一部分：重返旧址 故事始于现代，主人公伊芙琳·哈珀，一位在伦敦从事档案修复工作的年轻历史学家，收到了一封来自她疏远的祖母的遗嘱信。信中指定，她必须前往遥远的苏格兰高地，继承那座被称为“鸦石”的废弃庄园及其附属的灯塔。伊芙琳对这段家族历史一无所知，只知道她的曾祖父就是在那个灯塔失踪的。 带着对家族过去的漠不关心，伊芙琳抵达了阴郁而壮丽的苏格兰海岸。她发现自己继承的不仅是一栋破败的石屋，更是一座被严密封锁的谜团。庄园里弥漫着一股陈旧的盐味和未解的秘密。当地人对她避之不及，眼中充满了恐惧和敬畏，他们低语着关于“海妖的低语”和“永恒的守望者”的传说。 在整理曾祖父的遗物时，伊芙琳发现了一本被防水油布仔细包裹的航海日志。日志的字迹潦草而急促，记录了1905年最后几个月的观测数据、天气记录，以及——越来越频繁地——对一种“无形存在”的恐惧。日志的最后一页写着一个令人毛骨悚然的句子：“光芒即将熄灭，但真相如同潮水，终将淹没一切。” 第二部分：时间的交错 随着伊芙琳深入挖掘日志和庄园中的隐秘角落，叙事开始在两个时间线上交织： 1905年——亚瑟的视角： 亚瑟·哈珀，伊芙琳的曾祖父，一个坚守职责的灯塔管理员，带着年轻的妻子和刚出生的女儿（伊芙琳的祖母）来到鸦石。他原以为这将是宁静的职业生涯的开始，但很快，他发现灯塔的机械运作中隐藏着一种人为的干预。他开始怀疑，灯塔的灯光并不是他点亮的，而是某种更古老、更黑暗的力量在维持着“指引”。他记录下了一系列反常现象：雾气中不时闪现的幽灵船影、无法解释的机械故障，以及妻子日益增长的、对灯塔深处某个秘密房间的恐惧。 现代——伊芙琳的追寻： 伊芙琳发现，她必须重建那座灯塔，让光重新亮起，才能真正理解亚瑟的失踪。她结识了当地的退休渔夫和一位对本土神话深有研究的大学讲师，他们帮助她解读了日志中晦涩的符号——那并非简单的天气记录，而是一套关于特定潮汐、月相与“灯塔核心”的神秘操作规程。伊芙琳意识到，她的家族并非仅仅是灯塔的守护者，他们或许是某种古老契约的执行者。 第三部分：核心的秘密 调查将伊芙琳引向灯塔底部，一个被水泥封死的地下室。在那里，她找到了亚瑟留下的一封未寄出的信，揭示了家族历史中一个被刻意掩盖的真相：鸦石灯塔并非为了指引船只，而是为了囚禁某物。 在二十世纪初，灯塔被一个秘密的学术组织征用，他们相信利用特定频率的光束和特定的地理位置，可以稳定一个维度间的“裂缝”，防止“海中之物”干扰人类世界。亚瑟的失踪，并非意外，而是他为了保护家人，选择了替换了“核心能源”，将自己永远封印在了维持光芒运转的机制之中，成为灯塔永恒的“燃料”。 伊芙琳面临着一个痛苦的抉择：是遵循家族的遗嘱，让灯塔永远沉寂，让那未知的“海中之物”获得自由，还是冒着生命危险，重新激活亚瑟设置的危险程序，确保世界的平衡？ 随着一场世纪风暴的逼近，浓雾比以往任何时候都更加厚重，她必须在黎明到来之前，决定谁将成为下一个“守望者”。《迷雾中的灯塔》是一部关于责任、记忆与抗争的杰作，它探讨了当科学与迷信交汇时，个体如何面对宏大的、超越生死的历史使命。 --- 读者评价节选（虚构）： > “里德女士成功地融合了哥特式的阴郁氛围与精妙的时代背景研究。阅读《迷雾中的灯塔》，就像在倾听一阵来自深海的、令人毛骨悚然的低语。”——《大西洋评论》 > “节奏把握得令人窒息，当你以为你理解了真相时，作者又将你推入更深的迷雾之中。这是一部让你在关灯后依然不敢望向窗外的佳作。”——《文学月刊》

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

坦白说，这本书的开篇并不算轻松，它要求读者付出相当的专注力去理解其构建的世界观和错综复杂的历史背景。然而，一旦你跨越了最初的适应期，接下来的阅读体验就像是发现了一个隐藏的宝藏。作者在细节上的考据和铺陈，显示出其深厚的功底和对主题的敬畏。我注意到许多次，作者通过一个不经意的动作、一句未说完的话，就完成了对某个角色深层动机的揭示，这种“留白”的处理方式极高明，它将解读和想象的空间交还给了读者，让每个人都能在脑海中完成最后的拼图。特别是其中关于“传承”与“断裂”的思考，非常引人深思。它不仅仅是一个关于个人命运的故事，更像是一部关于集体记忆如何塑造个体未来的宏大寓言。对我而言，这本书带来的知识增量和情感共鸣是双重的，它拓宽了我对特定时代背景下人性复杂性的理解边界。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的语言风格自成一家，带着一种古老而庄重的韵味，却又不失现代文学的锐利和精准。它不像某些畅销书那样追求华丽辞藻的堆砌，而是以一种近乎散文诗的克制，精准地击中情感的核心。书中关于“选择”与“代价”的探讨，达到了极高的哲学层面。作者似乎在不断地拷问：在极端压力下，我们真正所珍视的是什么？那些看似微不足道的日常片段，在回忆的滤镜下被赋予了近乎神圣的意义。我特别留意到，作者对时间流逝的描绘非常精妙，时而拉长成永恒的煎熬，时而又飞逝得令人措手不及，这种对时间感的主观处理，极大地增强了阅读的沉浸感和心理冲击力。更难得的是，尽管主题沉重，但字里行间总能透露出一丝对生命本质的敬畏与热爱，使得整部作品在悲剧的底色上，依旧闪烁着希望的微光，不至于陷入彻底的虚无。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构设计堪称匠心独运，它采用了多视角的叙事策略，但巧妙地避免了叙事混乱，反而如同多面棱镜，从不同侧面折射出同一个核心事件的复杂面向。每一次视角的切换，都像是为读者提供了一张新的地图，让你对局势的全局性认识不断深化。我喜欢作者对对话的处理，那些对话往往表面平静，实则暗流汹涌，充满了潜台词和未尽之意，这使得阅读过程充满了智力上的博弈和乐趣。书中对“真相”的探寻过程更是令人着迷，它揭示了真相往往不是一个单一的实体，而是由无数个碎片化的、带有个人偏见的陈述拼凑而成。这种对客观性本身的质疑，让作品的立意远远超越了单纯的故事讲述，上升到了对知识获取和历史记录的反思层面。读完后，我发现自己看待世界的方式似乎也变得更加审慎和多元了，这或许是优秀文学作品带给我们的最大馈赠。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏简直让人欲罢不能，从第一页开始，我就被那种强烈的宿命感和紧张氛围牢牢抓住了。作者对人物内心世界的刻画入木三分，尤其是主角在面对接踵而至的困境时，那种挣扎、彷徨与最终迸发出的坚韧，读来让人感同身受，甚至能清晰地感受到他每一次呼吸的重量。情节推进得如同精密的机械装置，每一个转折都出乎意料却又合乎情理，绝非那种为制造悬念而刻意为之的俗套。书中对于环境的描摹也极为传神，那种特有的地域气息和光影变幻，仿佛不仅仅是背景，而是直接参与到故事进程中的一个重要角色，无形中加剧了人物命运的不可抗拒性。我尤其欣赏作者在处理复杂人际关系时的细腻手法，没有绝对的好人或坏人，每个人都有自己的灰度地带和不可言说的苦衷，这使得整个故事充满了人性的深度和思辨的价值。读完之后，那种久久不能散去的震撼感，让我忍不住想立刻重读一遍，去捕捉那些初读时可能遗漏的，埋藏在字里行间的微小暗示和伏笔。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我震撼的，是它对“边缘人物”生存状态的极致描摹。作者没有将笔墨集中在传统的英雄或反派身上，而是选择了那些在时代洪流中被忽略、被边缘化的小人物。通过他们的视角，我们看到了宏大叙事背后的真实困境和微弱的希望。角色的塑造极其立体，他们身上的缺点、卑微和偶尔闪现的伟大，都显得那么真实可信，毫无矫揉造作之感。书中对于物质匮乏、精神压抑环境的描绘，精准得令人心痛，那种无声的呐喊和日常的坚韧，比任何激烈的场面描写都更具穿透力。它不是在歌颂苦难，而是在记录生命在逆境中如何顽强地寻求一丝存在的意义。这种深沉的人文关怀，使得整部作品散发着一种难以言喻的、充满力量的温暖，即使在最黑暗的篇章里，也让人不忍释卷，因为你深知，那里藏着一个值得被世界铭记的灵魂。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆