Little Heathens

Little Heathens pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

☆☆☆☆☆
出版者:Bantam
作者:Mildred Armstrong Kalish
出品人:
页数:304
译者:
出版时间:2007-5-29
价格:USD 22.00
装帧:Hardcover
isbn号码:9780553804959
丛书系列:
图书标签:
  • 成长
  • 家庭
  • 母女关系
  • 秘密
  • 美国文学
  • 当代小说
  • 心理小说
  • 人际关系
  • 情感
  • 女性视角
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

I tell of a time, a place, and a way of life long gone. For many years I have had the urge to describe that treasure trove, lest it vanish forever. So, partly in response to the basic human instinct to share feelings and experiences, and partly for the sheer joy and excitement of it all, I report on my early life. It was quite a romp.

So begins Mildred Kalish’s story of growing up on her grandparents’ Iowa farm during the depths of the Great Depression. With her father banished from the household for mysterious transgressions, five-year-old Mildred and her family could easily have been overwhelmed by the challenge of simply trying to survive. This, however, is not a tale of suffering.

Kalish counts herself among the lucky of that era. She had caring grandparents who possessed—and valiantly tried to impose—all the pioneer virtues of their forebears, teachers who inspired and befriended her, and a barnyard full of animals ready to be tamed and loved. She and her siblings and their cousins from the farm across the way played as hard as they worked, running barefoot through the fields, as free and wild as they dared.

Filled with recipes and how-tos for everything from catching and skinning a rabbit to preparing homemade skin and hair beautifiers, apple cream pie, and the world’s best head cheese (start by scrubbing the head of the pig until it is pink and clean), Little Heathens portrays a world of hardship and hard work tempered by simple rewards. There was the unsurpassed flavor of tender new dandelion greens harvested as soon as the snow melted; the taste of crystal clear marble-sized balls of honey robbed from a bumblebee nest; the sweet smell from the body of a lamb sleeping on sun-warmed grass; and the magical quality of oat shocking under the light of a full harvest moon.

Little Heathens offers a loving but realistic portrait of a “hearty-handshake Methodist” family that gave its members a remarkable legacy of kinship, kindness, and remembered pleasures. Recounted in a luminous narrative filled with tenderness and humor, Kalish’s memoir of her childhood shows how the right stuff can make even the bleakest of times seem like “quite a romp.”

好的,以下是为您撰写的一份关于一本虚构图书的详细简介,该书名为《星辰的低语》(Whispers of the Stars)。 --- 《星辰的低语》(Whispers of the Stars)图书简介 类型: 史诗奇幻 / 宇宙探索 / 古文明遗迹 作者: 阿丽亚娜·维克斯勒(Ariana Wexler) 核心概要 《星辰的低语》是一部宏大叙事的三部曲开篇之作,它将读者带入一个被遗忘的宇宙边缘,一个充斥着古老科技残骸与无法理解的生命形式的星域。故事围绕着星际考古学家艾莉西亚·雷恩博士展开,她意外发现了一组跨越数百万年的信号,这些信号指向一个被所有已知文明视为神话的“第一之源”——一个失落的、掌握着宇宙最深层秘密的文明。随着探索的深入,她不仅要面对星际盗匪和腐败的联邦势力,更要应对随之苏醒的、沉睡在遥远星云中的古老威胁。 详细情节展开 第一部分:碎片的呼唤 故事始于科瑞姆星域(Koreem Sector),一个由松散的独立殖民地和充斥着太空垃圾的“寂静带”构成的混乱区域。艾莉西亚·雷恩,一位在学术界饱受争议的独立考古学家,正驾驶着她破旧但可靠的飞船“奥德赛号”,在被称为“幽灵遗迹”的小行星带中进行勘探。她不为黄金或稀有矿物,只为探寻“先驱者”(The Precursors)的踪迹——一个在宇宙大爆炸后不久就已消亡的超级文明。 艾莉西亚的首席助手,沉默寡言但精通机械的塞拉斯,在一次对编号为X-74的废弃空间站的扫描中,捕捉到了一个微弱但结构复杂的加密信号。这个信号的熵值和编码复杂性,远远超出了任何已知文明的技术能力。经过数周的艰苦解码,艾莉西亚意识到,他们捕获的不是一个随机的广播,而是一段跨越数百万年时间、精心设计的星图序列——它指向了宇宙中一个理论上不存在的坐标:虚空之眼(The Void's Eye)。 第二部分:联邦的阴影与星际的追捕 消息的泄露是不可避免的。艾莉西亚和塞拉斯试图将发现上报给星际联合体(The Stellar Concord),一个庞大但效率低下的官僚机构。然而,联合体的“历史保护局”很快表现出极大的兴趣,但这种兴趣很快演变成了控制欲。 联合体的特遣部队,由冷酷无情的指挥官瓦伦丁·克罗夫(Commander Valen Krov)领导,奉命接管艾莉西亚的所有研究成果。克罗夫相信,先驱者的技术是维持联合体统治的最终武器。艾莉西亚拒绝交出她的发现,她深知这些力量一旦被滥用,将带来毁灭性的后果。在塞拉斯的帮助下,他们惊险地逃离了中央枢纽站,开始了一场穿越星际边境的逃亡。 逃亡途中,他们不得不与“铁锈兄弟会”(The Rust Brethren)——一个臭名昭著的星际走私者与赏金猎人组织——打交道。为了筹集燃料和修复飞船的损伤,艾莉西亚被迫与这个帮派的首领,绰号“渡鸦”的神秘女子进行交易。渡鸦似乎对先驱者的历史有着超乎寻常的了解,她提出的条件是:艾莉西亚必须同意,一旦找到“虚空之眼”的核心,她将获得先驱者语言的完整译本,而不仅仅是技术蓝图。 第三部分:进入未知的疆域 在渡鸦的指引下,艾莉西亚和塞拉斯避开了联合体的追捕,进入了“边缘屏障”——一片被认为充满未稳定虫洞和宇宙辐射的禁区。在这里,物理定律似乎有所松动,时间和空间的概念变得模糊不清。 他们最终抵达了信号的终点:虚空之眼。它并非一个行星或一个空间站,而是一个由纯粹的暗物质构成的、缓慢旋转的巨大球体,周围环绕着数十亿颗悬浮的、闪烁着蓝色光芒的几何体。这些几何体,正是先驱者文明留下的信息储存单元。 当艾莉西亚启动第一个几何体时,她体验到了一次跨越亿万年的意识交流。她看到了先驱者文明的兴衰,他们并非因战争或瘟疫而灭亡,而是因为他们发现了宇宙中更深层次的“熵之法则”——一种周期性的、清理宇宙中高阶生命形式的自然力量。 然而,激活信息的同时,也唤醒了守护者——一种由纯粹能量构成的、被称为“静默者”(The Silencers)的实体。静默者被设定为阻止任何文明在达到特定技术阈值后,将知识传递给下一代,以避免重复已知的毁灭性错误。 核心冲突与悬念 艾莉西亚现在面临着三重困境: 1. 逃离静默者的追捕: 她必须在被这些无法理解的能量生物吞噬前,提取足够的信息来理解如何对抗或规避“熵之法则”。 2. 联合体的围剿: 克罗夫的舰队已经突破了屏障,他一心只想夺取核心技术,即使这意味着摧毁整个星域。 3. 道德的抉择: 渡鸦和走私者们对先驱者力量的渴望,是否会让她重蹈覆辙?艾莉西亚手中的知识,究竟是人类文明的救赎,还是最终的催化剂? 《星辰的低语》是一部关于知识的重量、历史的教训,以及在宇宙的浩瀚面前,个体勇气与责任的史诗探险。在黑暗的星空中,那些古老的低语,正召唤着新的英雄,去面对比任何帝国或战争都更古老的命运。

作者简介

I was born on a farm near Garrison, Iowa, in Benton County on St. Patrick's Day in 1922.

My growing up was influenced by The Great Depression, by the self-reliance and work ethic of my mother's parents- themselves descendants of pioneers- who never quite made it into the 20th Century and by the remarkable challenges and the inestimable rewards of living a rural life where we children were expected to accept responsibilities beyond the ordinary.

From early on, I was eager to be self-supporting and independent.The summer I became thirteen I became the companion , cook and caretaker of a retired missionary; I served as a hired girl on two local farms; I earned an Elementary Teacher's Certificate from Iowa Stte Teacher's College at Cedar Falls.

I accepted the position as Governess in Yonkers, N.Y.

Joining the The United States Coast Guard Women's Reserve, I was sent for Radio Training to Miami University at Oxford, Ohio and on graduation I served at the Headquarters of the 5th Naval District in Norfolk, Virginia where I met and married fellow radio operator Harry Kalish.

Thanks to the G.I. Bill, we both furthered our education at the State University of Iowa.

We have 2 sons, 2 daughters-in-law (par excellence) amd 4 grandchildren.

I am an Emeritus Professor of English retired from Suffolk County Community College on Long Island. I have taught at the State University of Iowa at Iowa City, The State University of Missouri at Columbia, and at Adelphi in Garden City, NY.

My husband and I are residents of a retirement community in Cupertino, California.

目录信息

读后感

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

用户评价

评分☆☆☆☆☆

我必须赞扬作者在塑造人物群像时所展现出的那种近乎残酷的诚实。这些角色,他们不是传统意义上的“好人”或“坏人”,他们是复杂的、充满内在矛盾的混合体,比任何脸谱化的设计都要真实得多。尤其是对主角的刻画,他身上那种与生俱来的、对既定规则的抵触情绪,并非是少年叛逆的空洞口号,而更像是一种深入骨髓的生存本能。他对于权威的质疑,不是基于成熟的哲学思考,而是源于对环境中虚伪和不公的本能排斥。这种“异类”感,不是被强加的标签,而是他与世界交互后自然产生的沉淀物。书中其他配角也同样立体,比如那位总是带着一丝不易察觉的哀伤,却又极度控制欲强的长辈,他的每一个举动都像是精心编排的戏剧,目的只是为了维持一种脆弱的平衡。通过这些人物之间的摩擦和碰撞,作者成功地构建了一个微观社会,在这个小世界里,道德的边界模糊不清,生存的法则严酷而原始。

评分☆☆☆☆☆

总的来说,这本书带给我的阅读体验是沉重而深刻的,它像是一次漫长而艰苦的考古挖掘工作。它没有提供任何慰藉或者简单的答案,事实上,它更倾向于提出更尖锐的问题,比如“真正的自由是以何种代价换取的?”或者“我们是否永远无法摆脱童年经验的阴影?”读完最后一页,我并没有那种“终于结束了”的解脱感,反而陷入了一种长久的、近乎冥想的状态。书中的世界观和价值观,与我日常生活的舒适区有着显著的距离,但这正是它的价值所在——它强行将我从习惯的轨道上拽了出来,迫使我去直面人性中那些不那么光彩,却又普遍存在的阴影面。这是一本需要时间去消化的书,它不会让你在合上封面时感到轻松愉悦,但它会像一根细小的刺,留存在你的记忆深处,时不时地提醒你,世界上还存在着这样一种看待世界的方式,一种根植于边缘和挣扎之上的生存哲学。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计,我得说,第一眼就抓住了我的注意力。那种带着复古油画质感的色调,混合着某种粗粝的纹理,似乎在暗示着故事本身也蕴含着尘土和时间的重量。我拿起它的时候,感觉指尖都能捕捉到那种纸张的厚重感,这在如今这个充斥着轻薄电子书的时代,简直是一种奢侈的触感体验。书名本身就带着一种矛盾的张力,“小”与“异教徒”的组合,让人不禁揣测,这究竟是一个关于童年失落的私密叙事,还是对某种被主流社会排斥群体的深刻描摹?我尤其欣赏作者在排版上做出的克制,没有用那些花哨的装饰性字体,而是选择了那种朴素、却充满力量的衬线体,仿佛在告诉你,故事的内容本身才是唯一的焦点,不需要任何多余的噱头来包装。拿到书后,我立刻翻阅了几页,那种油墨散发出的特有气味,让我瞬间有了一种“回家”的感觉,仿佛重新回到了那个只有纸质书陪伴的午后,所有的思绪都被那份沉静的墨香所包裹。这种对实体书的尊重,已经很难在当下的出版市场中寻觅到了,所以光是这份对媒介本身的敬意,就已经让我对后续的阅读充满了期待。这本书的物理存在,本身就是一种艺术宣言。

评分☆☆☆☆☆

阅读的旅程,始于一个极度内敛却又暗流涌动的开篇。作者没有急于抛出任何戏剧性的事件,而是用一种近乎散文化的笔调,描绘了主角早期生活环境的侧面景象。我感受到的那种氛围是粘稠的,像是夏日午后,空气中弥漫着割草机的声音和某种植物腐烂的甜腻气味。叙事者似乎站在一个极为疏离的观察者的角度,冷静地记录着那些细微的、日常的互动,但在这份冷静之下,却潜藏着一种近乎刻骨的疏离感和对“归属”的无望探寻。我特别注意到作者对空间细节的捕捉,那些破旧的门廊,永远挂着锈迹的秋千,以及光线穿过百叶窗时在木地板上切割出的几何图形,无不暗示着某种结构性的缺陷和停滞。它不是一个让你能轻易代入,热情洋溢地投入其中的故事,而更像是一面打磨光滑的镜子,让你必须主动地、甚至有些困难地去审视镜中反射出的那些不那么光鲜亮丽的人性侧面。这种克制的表达方式,反而带来了更持久的冲击力,迫使我必须放慢速度,去咀嚼每一个被精心挑选的词汇背后的重量和含义。

评分☆☆☆☆☆

故事的叙事节奏处理得非常巧妙,它拒绝了传统情节的线性推进,转而采用了一种碎片化的、记忆闪回式的结构。这种处理方式,初期读起来确实需要读者投入更多的注意力去重新构建时间轴和人物关系,但一旦适应了这种韵律,便会发现其精妙之处。它精准地模仿了人类记忆的运作方式——那些重要的片段如同强光闪烁,而不重要的过渡部分则被模糊化或省略。在某个章节中,作者用极短的篇幅描述了一场几乎被遗忘的家庭聚会,但仅仅通过几句人物对白和对餐桌上食物摆放的侧写,便将整个家庭内部紧张而扭曲的权力动态刻画得入木三分。这种“少即是多”的叙事哲学,贯穿始终。它让人不禁思考,那些我们试图遗忘或压抑的瞬间,是如何通过这种看似随机的碎片,在潜意识中塑造了我们今日的自我。这本书无疑是对耐心的一种考验,但回报是丰厚的——它提供了一个比传统线性叙事更为真实和立体的内心世界图景。

评分☆☆☆☆☆

美丽平和的乡村画卷

评分☆☆☆☆☆

美丽平和的乡村画卷

评分☆☆☆☆☆

美丽平和的乡村画卷

评分☆☆☆☆☆

美丽平和的乡村画卷

评分☆☆☆☆☆

美丽平和的乡村画卷

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有