Wind, Sand and Stars pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Harcourt

作者:[法] Antoine de Saint-Exupery

出品人:

页数:240

译者:Lewis Galantiere

出版时间:2002-12-01

价格:$13.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780156027496

丛书系列:

图书标签:

• 法国文学
• 旅行文学
• 回忆录
• 冒险
• 自然
• 法国
• 二战
• 飞行
• 自传
• 文学
• 游记

好的，这是一份关于一本名为《风、沙与星辰》的图书的详细简介，它着重于描绘一个与您提到的书名截然不同的世界、主题和叙事风格，旨在提供丰富、引人入胜的阅读体验，且完全避免提及您提供的书名或任何关于AI生成内容的迹象。 --- 《暮光城下的铸剑师》 一部史诗般的奇幻巨著，探寻失落的技艺、古老的誓约与在永恒的迷雾中求生的意志。 作者： 艾丽卡·凡德格拉夫 第一部分：熔炉的低语与灰烬的遗产 《暮光城下的铸剑师》将读者带入一个被永恒的黄昏笼罩的国度——埃塞利亚。这是一个被“大寂静”所吞噬的世界，太阳的光芒数个世纪前便被一场被称为“暮光之灾”的神秘事件遮蔽。永恒的阴影使得植物枯萎，大地贫瘠，而生存的希望，则寄托在古老的技艺与少数坚守传统的工匠身上。 故事的核心人物是卡兰·铁砧，暮光城中最后一位“星火铸造师”。星火铸造师并非简单的铁匠，他们是少数掌握了如何从地底深处的“永恒核心”中提取微弱热能，并将其锻造成具有稳定光芒的金属——“曦钢”——的匠人。曦钢是埃塞利亚社会赖以生存的基石：它用于点燃维持生命所需的微小火光、驱动少数遗留下来的机械，甚至用来抵御侵袭城墙的“暗影生物”。 卡兰的童年充满了对逝去光明的憧憬。他的导师，一位沉默寡言的老者，教会了他辨识金属的“心跳”和聆听“矿脉的低语”。然而，曦钢的产量正在急剧下降。永恒核心的热力似乎正在衰竭，而卡兰的师傅在一年前的一次深入地底的勘探中失踪，只留下了一个被晦涩符号覆盖的旧地图和一把无法完全点燃的、形态奇异的短剑。 暮光城内部，权力正被“光之议会”紧紧把握。议会由一群世袭的贵族构成，他们囤积着为数不多的曦钢制品，并以此为筹码，维持着对贫困市民的绝对控制。他们声称“大寂静”是不可逆转的天灾，任何试图寻找新光源或挑战现有秩序的行为都是亵渎。 第二部分：迷雾中的信标与失落的星图 卡兰的平静生活被一位不速之客打破——莉拉，一位来自城外“边缘定居点”的年轻信使。莉拉带来了关于地底深处的新发现：一个可能与“暮光之灾”起源有关的古老文献碎片。文献中记载了一种被称为“织光者”的失落文明，他们不仅预言了黑暗的降临，还留下了一套复杂的“星图导航系统”，理论上可以引导人们穿过最浓厚的迷雾，抵达传说中仍有阳光存在的“永恒高地”。 议会视莉拉的到来为威胁，并试图逮捕她以没收文献。卡兰被迫带着他新铸造的、燃烧着微弱蓝光的长剑——“破晓之引”——与莉拉一同逃离了暮光城。 他们的旅程充满了艰险。他们必须穿越被称为“寂静平原”的广袤荒野。这片平原被一层永不消散的、吞噬声音和温暖的浓雾所覆盖。在平原上，他们遭遇了“夜行者”——一种适应了极端黑暗的捕食者，它们依靠对微弱热源的感知进行狩猎。卡兰的铸造技艺在这里得到了最残酷的考验：他不仅需要不断维护和强化他们的防护性金属外壳，还需要利用曦钢的特殊共振来干扰夜行者的感官。 在旅途中，莉拉揭示了她家族的秘密：他们并非单纯的信使，而是守护“织光者”知识的秘密社群。他们相信，灾难并非天灾，而是一场被遗忘的、涉及能量滥用的“古代战争”的后果。 第三部分：地下的迷宫与时间的回音 根据旧地图的指引，卡兰和莉拉深入了师傅失踪前的最后已知地点——一个庞大的、被遗弃的地下矿脉系统，被称为“回声之穴”。 回声之穴不再是简单的矿井，它是一个由失落文明建造的、复杂的机械迷宫。这里的墙壁上刻满了古老的符文，它们似乎在记录着数千年前的对话和事件。随着他们深入，卡兰发现自己并非在寻找光源，而是在寻找一种“频率”。 在迷宫的最深处，卡兰找到了他师傅留下的最后遗物：一个布满裂纹的巨大水晶核心，它微弱地闪烁着，但无法被激活。通过解读水晶周围的符文，卡兰意识到，要激活核心，需要找到并校准三块“谐振石板”，它们分别隐藏在埃塞利亚的三个极端环境中：极北的冰封废墟、极南的沸腾盐湖，以及一座被遗弃的空中机械遗迹。 这次地下探险迫使卡兰直面他的恐惧——并非害怕黑暗，而是害怕自己无法承担起“铸剑师”的责任。他开始理解，铸造并非简单的物理过程，它是一种对物质意志的引导。 第四部分：高地的召唤与最终的抉择 接下来的篇幅，描绘了卡兰和莉拉穿越极端地形，与古代防御系统和新的敌人——试图窃取他们发现的“织光者”知识的“阴影教团”——展开的激烈冲突。他们成功收集到了谐振石板，并带着它们返回了回声之穴。 在重新激活水晶核心的那一刻，卡兰不仅恢复了师傅的记忆片段（师傅并未死亡，而是进入了一种深度冥想状态，以稳定正在崩溃的核心），更重要的是，他发现了“暮光之灾”的真相：这不是一场自然灾害，而是“织光者”为防止他们的强大能量技术落入邪恶之手，主动施加的“保护性封印”。而这个封印正在减弱。 激活水晶后，一个巨大的、由纯粹能量构成的三维星图在洞穴中展开。这张星图并非指向一个物理地点，而是指向一个“时间点”。 故事的高潮设定在暮光城上空。光之议会得知了卡兰的发现，并派遣了他们最强大的武装力量企图夺取水晶。在随后的战斗中，卡兰必须做出最终抉择： 1. 固守传统： 像历代铸剑师一样，仅用曦钢来维持城墙的微弱光亮，等待缓慢的衰亡。 2. 拥抱未知： 利用“织光者”的技术，强行打破封印，释放出可能带来光明，但也可能带来比“大寂静”更可怕的毁灭的巨大能量。 卡兰最终选择了一条更危险的道路：他利用自己对金属和能量的深刻理解，并未试图“打破”封印，而是“重塑”了它。他将自己的“破晓之引”长剑熔入核心，引导着水晶释放出的能量，不是向上冲破云层，而是向下渗透，激活了整个埃塞利亚地脉中沉睡的、更古老、更稳定的能量网络。 尾声：黎明的微光 封印被重塑后，永恒的暮光并未立刻消散，但云层中出现了一道道纤细的、如同金丝般的裂痕。地底的永恒核心稳定了下来，曦钢的产出不再是稀有品，而是可以稳定供应的资源。 卡兰成为了一个全新的时代——“微光纪元”的缔造者。他没有带来太阳，但他带来了希望和可持续的生存之道。他明白，真正的光明，并非来自一个遥远的天体，而是来自对自身技艺的掌控，以及对古老知识的敬畏与创新。 《暮光城下的铸剑师》是一部关于如何在一个似乎已无望的世界中，通过对传统工艺的深度理解和对失落智慧的勇敢探索，重塑命运的史诗。它探讨了在资源枯竭的边缘，权力与真理之间的永恒斗争，以及一位工匠如何用他手中的锤子，敲响了新时代的序曲。

评分☆☆☆☆☆

很早以前就买回家来。感觉像是在等待着花开放一样的心态来等待自己精神的成熟。像拔节一样生长的同时，由我来给予单独的营养。就是读书。只有读书。还是读书。我到底还是不能放开读书这两个字。害怕的，想要放弃的，忘记的，原来存在的或者是现在当初都没有存在过的，都在...  

评分☆☆☆☆☆

很早以前就买回家来。感觉像是在等待着花开放一样的心态来等待自己精神的成熟。像拔节一样生长的同时，由我来给予单独的营养。就是读书。只有读书。还是读书。我到底还是不能放开读书这两个字。害怕的，想要放弃的，忘记的，原来存在的或者是现在当初都没有存在过的，都在...  

评分☆☆☆☆☆

20世纪70年代初。华北平原的一个乡野。冬天。我的包里有一部《人的大地》，原版袖珍本，作者圣埃克苏佩里。那时并不十分清楚，他是法国的一个什么样的作家。记得50年代在上海旧跑马厅参观一个文化展览，展厅墙上并列着莫里哀、雨果和其他几位作家肖像，其中一位好似叫这个...  

评分☆☆☆☆☆

读这本书的时候，脑中一直想着前段时间据传的70%网民呼吁“数学滚出高考”，有这么一条给力的微博——人还是该了解些高级复杂的东西，才会对万物有敬畏心，才不会觉得盖房子就是垒积木，修水库就是挖大坑，造火车就是焊铁皮，才不会觉得医生应该在鼻子另一边打孔。很多悲剧来源...  

评分☆☆☆☆☆

回家。黑压压的一片全是人的车厢。塞上耳机。窗外风景急速后退着。阳光耀眼。我从黄色的帆布小袋子里面拿出这本书。 我很确定自己是这本书的第一个读者，因为我在新书上架上发现这本书。对这小小的缘分感恩，我准备好好地用它度过这个列车上悠长地下午。在这节列车上，没有人...  

评分☆☆☆☆☆

He is always a child because he knows that, in face of the nature, human beings are always naive and immature. He knows what is the essence of life and what is the core of a human being.

评分☆☆☆☆☆

He is always a child because he knows that, in face of the nature, human beings are always naive and immature. He knows what is the essence of life and what is the core of a human being.

评分☆☆☆☆☆

He is always a child because he knows that, in face of the nature, human beings are always naive and immature. He knows what is the essence of life and what is the core of a human being.

评分☆☆☆☆☆

He is always a child because he knows that, in face of the nature, human beings are always naive and immature. He knows what is the essence of life and what is the core of a human being.

评分☆☆☆☆☆

He is always a child because he knows that, in face of the nature, human beings are always naive and immature. He knows what is the essence of life and what is the core of a human being.