具体描述
本书是是美国知名文化评论家凯蒂·洛芙探寻六位作家死前最后的时光的长篇传记类非虚构文学。十二岁那年，凯蒂·洛芙有了第一次濒死体验。长大后，她有了自己的孩子，也遭遇了父亲毫无先兆的自然死亡。她没能见他最后一面。自那之后，死亡开始强烈地吸引着她，她决定通过研究死亡，来探寻人生最后时刻的真相。她称之为：查看死亡。在选取研究对象时，几个名字跃入她的脑海：苏珊·桑塔格、西格蒙德·弗洛伊德、约翰·厄普代克、狄兰·托马斯、莫里斯·桑达克。这些伟大作家在自己的作品里，似乎都处理好了死亡的问题，拥有某种死亡智慧。洛芙认为，假如用语言捕捉死亡几乎是不可能的，那他们是最有可能做到的人。通过大量与艺术家生前亲人和好友交谈，爬梳卷帙浩繁的文字资料，她在纸页上重现了作家们的最后时刻。本书便是这样一部从死亡写起的逆向传记。每个人的人生，从死亡开始，缓缓地展开了。
作者简介
凯蒂·洛芙 Katie Roiphe，美国作家、记者。普林斯顿大学英语文学博士。现任教于纽约大学。作品散见于《纽约时报》《巴黎评论》《华尔街日报》《金融时报》等各大媒体。她的写作被用来与乔治·奥威尔相比，“精当、优雅，力道惊人，是散文写作的典范”。1994年处女作《次 日早晨：性、恐惧与女性主义》(The Morning After: Sex, Fear, and Feminism) 因其中关于校园强奸的观点而引起巨大关注。她的母亲是著名女性主义者，安·洛芙。
目录信息
读后感
厄普代克大声的回答：“我准备好了” 小学三年级的一个夜晚，爸爸妈妈窸窸窣窣的整理了很多东西去医院找姥爷。那段时间本身他们每天也都会去，但是那天感觉特别不一样，那天晚上，奶奶照看着我，意外的允许我熬夜，我们俩躺在家里客厅的地板上，开着窗户，花了很长的时间看星星...
评分是什么样的缘故，会让一个才至中年的凯蒂洛夫如此被死亡吸引，并写出汇集了五位大师级人物生命最后时光的《不要静静走入长夜》？ 我没有太多作者相关的介绍，那也不重要，你只用知道，她曾在十二岁时因为肺炎触摸过死亡的眼睑。而又有什么比亲身经历这从无反馈的体验更迫切的...
评分一本灰色调的书，但并不让人沮丧。 讲的是死亡，大作家的暮色时间， 苏珊·桑塔格、弗洛伊德、厄普代克、狄兰·托马斯和莫里斯·桑达克，面对死亡来时的反应和表现。在死神面前，人与人之间真的没有本质区分。当死神来敲门，有人会拖在门后久久不肯开门，而有人会在提早打开门...
评分 评分用户评价
这本书给我带来的阅读感受非常独特，它不像是在阅读一个线性发展的故事，更像是在体验一场精心设计的感官沉浸。作者对声音的运用达到了一个令人惊叹的水平，我仿佛能“听见”文字描述中的一切：门轴被锈蚀发出的尖锐摩擦声、老式留声机里传出的断断续续的乐曲、以及那种夜晚静谧到能听见自己血管里血液流动的声音。这种听觉上的强化，极大地增强了场景的代入感。叙事结构上，它采用了非线性的碎片化叙事，每一小段文字都像是一张拼图，读者需要自行摸索如何将它们拼接起来，才能看到一个模糊的整体图像。这种主动参与的阅读过程，让我感到自己不是一个被动的接收者，而是一个主动的探寻者。虽然最后拼凑出的画面依然残缺不全，但寻觅的过程本身就是一种享受。这部作品绝对不是那种可以随手翻阅的作品，它要求你全身心地投入，用你全部的感官去“感受”它，而不是仅仅“阅读”它。
评分读完这本书，我脑海里浮现的不是情节的跌宕起伏，而是一连串色彩斑斓却又黯淡无光的意象。作者的笔力极强，她擅长运用极具冲击力的比喻，将抽象的情感具象化。比如，她描述绝望时用到了“像一块被反复揉搓的旧皮革”这样的句子，那种粗粝感和失去弹性的质感，瞬间就抓住了读者的感官。这本书的对话非常克制，很多重要的信息和情感冲突都是通过“留白”处理的，人物之间总隔着一层薄薄的、但坚不可摧的玻璃，彼此能看见对方，却无法真正触及。这使得阅读过程充满了张力，你总是期待着某一个时刻，那层玻璃会碎裂，但它从未真正碎裂。这种对人际关系疏离感的精妙刻画，非常符合现代都市人的某种集体心境。而且，作者对某些细节的执着令人印象深刻，比如反复出现的某种特定的香水味或者某种老旧家具的纹理，这些重复出现的符号，像某种私密的密码，引导着读者去深挖人物隐藏的创伤。
评分这本书最吸引我的是其对特定历史背景下人物内心世界的细腻挖掘。它没有直接去描绘宏大的历史事件，而是将镜头对准了那些被时代洪流裹挟、身不由己的小人物。作者显然做了大量的功课，无论是对旧时代生活习俗的还原，还是对特定社会阶层思维模式的模仿，都显得真实可信。这种真实感不是来自于华丽的辞藻堆砌，而是来自于对生活细节的精准捕捉——比如，信件措辞的微妙变化，或是餐桌礼仪中透露出的阶级差异。这种对“历史在无声处留下的印记”的关注，让整个故事具有了某种厚重的历史感。它更像是一部用文学手法写成的社会人类学报告，只是披着小说的外衣。虽然有时感觉人物的命运过于悲凉和无可挽回，但正是这种对残酷现实的直面，让作品的力量感得以彰显。
评分坦率地说，这本书的阅读体验是极其考验耐心的，它不迎合快节奏阅读的习惯。我用了比平时多三倍的时间来读完它，不是因为词汇晦涩，而是因为作者构建的世界观太过密集和复杂。她将现实的肌理与某种近乎魔幻的元素无缝地融合在一起，界限模糊到让人时常需要停下来，确认自己所处的叙事层面。故事中的人物动机往往是矛盾的，他们既渴望被救赎，又抗拒改变，这种拉扯使得叙事充满了内在的冲突。我尤其佩服作者在处理多重叙事者时的游刃有余，虽然视角不断切换，但每一种声音都保持了高度的个人特色，没有出现“串味”的情况。这种多维度的审视，让整个故事呈现出一种类似多面体的质感，你从一个角度看是悲剧，换个角度可能就看到了某种宿命的必然。这本书的后劲非常大，读完后，我感觉自己像刚从一场漫长而奇异的梦中醒来，现实的纹理似乎都因此发生了微妙的扭曲。
评分这本小说初读时，我感觉自己被一股浓稠的、近乎凝固的氛围所包裹。叙事节奏缓慢得如同深秋的日暮，每翻开一页，都像是踏入一片被时间遗忘的沼泽。作者对于场景的描摹达到了令人窒息的细致，无论是那被霜打过的窗棂上凝结的水汽，还是墙角那几株枯萎的藤蔓，都充满了象征意味。故事的主线似乎在不断地回溯与跳跃，时间轴变得模糊不清，这使得读者必须全神贯注地去捕捉那些细微的情感波动和人物间不易察觉的眼神交流。我尤其欣赏其中对“孤独”这一主题的处理，它不是通过大段的心理独白来阐述，而是通过环境的压抑和人物行动的迟缓来体现。男主角的每一个动作，每一次呼吸，都仿佛背负着某种沉重的历史包袱，让人在阅读过程中不由自主地感到一种挥之不去的压抑感。这本书并不试图提供清晰的答案或圆满的结局，它更像是一幅未经修饰的、充满颗粒感的素描，留给读者的解读空间是巨大的，也正因如此，每次合上书本，那种意境久久不能散去，需要时间来消化。
评分桑塔格的不死信念，弗洛伊德的凝视死亡。在死亡的阴影下，我们只能在没死之前学会更加珍惜高贵的生活。称不上多好的作家简略小传 但隐去高光我们都是一样平凡受制于虚无的人。
评分可笑的是，任何聪慧敏感的人，一生中必然覆于死亡之翼的笼罩之下，它是那么万能庞大的存在，而当我们真正面对它的那一刻，暮色将至时却总是轻描淡写，仿佛嘲笑了漫漫人生中所有的恐惧逃避。唯有悲痛是真的，悲痛是真的。。。文章偶有闪光点但不够精彩，作者才情不足 & James Salter
评分从个人的经历而言，对死亡，我更想去“理解”，让它以一种理性而温厚的方式与我的记忆融合，我想找到那些被我用一次次的重复去固化的东西背后——不是私密，而是一种智慧。作者用极佳的文字予了不起的终时以高光，与桑塔格读书、弗洛伊德吸烟和托马斯酗酒一样，诚是“制造新的预演与安慰”。临终的脚步急促紧密，在这些人为的讲述和描绘里，有种叫做‘个性意志’的声音隐隐存在，使得“谈论死亡时到底是在门外”不至于如此无力。药物，想象以至虚构，都是幻觉面纱，但他们选择多数人难以承受的清晰。不是妥协，而是凝视，以旁观者的漠然融合受诱惑者的激情去凝视，从死亡本身到对死亡的恐惧，从中获得一种精微的快感，痛，却永动。那便与之共舞吧，并写一首情歌——不要温顺地走进…
评分2018已读068：本书副标题叫“伟大作家的最后时刻”，作者正是从桑塔格、弗洛伊德、厄普代克等人的最后一段时光写起，由死而生，回溯潜游，重现那即将到来的死，并凝视逐渐被死覆盖的生。作者在序言里说：“如果我可以在书页上捕获到一种死亡，那么我将修补或者治愈某种东西”， 每个人的死都是孤独旅程，但我们可以在别人的死亡里面对和练习自己的死亡。桑塔格与厄普代克生前最后一段时间都在读《伊凡·伊里奇之死》，托马斯用诗歌和酒精对抗死亡，弗洛伊德喉癌后仍雪茄不断的自毁，同时他们也在《兔子四部曲》《羊齿山》《光年》等作品里观照死亡。作者对桑塔格等人死亡的书写，与这些作家们通过阅读别人的死亡、通过在自己的作品里呈现死亡，形成了一种现实与虚构的互文。本书的另一馈赠是让我认识了詹姆斯·索特，《光年》 已列入待读书单。
评分与老去和死亡有关。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有