When She Was Bad pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Harpercollins

作者:Kirk, Cindy

出品人:

页数:352

译者:

出版时间:2007-7

价格:47.00元

装帧:Pap

isbn号码:9780060847906

丛书系列:

图书标签:

• 浪漫
• 女性主角
• 情欲
• 悬疑
• 复仇
• 心理惊悚
• 秘密
• 背叛
• 成长
• 爱情

尘封的回响 夜色如墨，将古老的庄园笼罩在一层神秘的面纱之下。风穿过高耸的橡树，发出低沉的呜咽，仿佛在诉说着一段被遗忘的故事。这座名为“静谧岭”的庄园，自从伊丽莎白·霍尔姆斯女士离世后，就陷入了长久的沉寂，仿佛连空气都凝固了岁月的痕迹。然而，在这看似平静的表象之下，涌动着一股不为人知的暗流，等待着被揭开。 故事的主人公，年轻的考古学家艾莉森·卡特，怀揣着对家族历史的深深好奇，来到了这座她素未谋面的祖宅。她的祖母，伊丽莎白，是一位极富传奇色彩的女性，一生充满了谜团。艾莉森在整理祖母遗物时，偶然发现了一个尘封已久的银质首饰盒。盒子里躺着一本泛黄的日记，以及几封用娟秀字体写成的信件。这些物件，如同一把钥匙，悄然打开了尘封的回响，将艾莉森引向一段复杂纠葛的过去。 日记的扉页上，是伊丽莎白年轻时的笔迹，字迹略显潦草，透露出一种年轻人的冲动与不安。日记的记载断断续续，但字里行间却描绘出一个渴望自由、充满才情的少女形象。她热爱阅读，对文学有着敏锐的感知，常常在星空下独自沉思。然而，在那个年代，女性的命运往往被家庭和社会所束缚，伊丽莎白的内心深处，却燃烧着对知识的渴望和对未知世界的向往。 随着日记的深入，艾莉森逐渐拼凑出伊丽莎白年轻时的一段刻骨铭心的恋情。那是在一个飘着细雨的秋日，一位名叫乔纳森的年轻艺术家闯入了伊丽莎白的生活。他拥有着一双深邃的眼睛，和一颗自由奔放的心，他的出现，如同为伊丽莎白灰暗的生活带来了一抹亮色。他们一起在庄园的后花园散步，分享彼此对艺术和人生的见解，在古老的图书馆里，他们共同探讨着莎士比亚的十四行诗，以及那些关于爱情与命运的千古绝句。乔纳森鼓励伊丽莎白勇敢追求自己的梦想，不要被世俗的眼光所束缚。 然而，这段美好的恋情，却如同夏日里的骤雨，来得快，去得也急。伊丽莎白的家族，特别是她的父亲，一位严厉且固执的绅士，坚决反对这门“门不当户不对”的婚事。他认为，艺术家的生活漂泊不定，无法给予伊丽莎白稳定幸福的未来。在家族的压力下，伊丽莎白被迫与乔纳森分离。日记中，关于这段分离的记载，充满了痛苦和不舍，字里行间流露出深深的绝望。艾莉森读到此处，仿佛能感受到祖母当时心碎的声音。 除了日记，那些泛黄的信件，更是将艾莉森带入了另一个层面。这些信件，是伊丽莎白写给一位名叫“C”的密友的。在信中，伊丽莎白倾诉着她内心的苦闷和挣扎。她写到，即使离开了乔纳森，她的内心也从未停止过对他思念。然而，命运的齿轮并没有因此停止转动。在一次家族安排的舞会上，伊丽莎白结识了后来成为她丈夫的威廉·莫里斯。威廉是一位出身显赫的商人，他英俊、富有，对伊丽莎白表现出极大的热情和诚意。在父亲的极力撮合下，伊丽莎白最终接受了威廉的求婚，步入了婚姻的殿堂。 然而，婚后的生活，并非如表面般光鲜亮丽。威廉是一位占有欲极强的男人，他希望伊丽莎白成为一个典型的贤妻良母，将她禁锢在家中，剥夺了她追求自我价值的机会。伊丽莎白在信中，用一种压抑而隐忍的笔触，描绘了她在家中的寂寞与无奈。她依然热爱文学，却只能在夜深人静时，偷偷翻阅那些被禁锢在书架上的书籍。她对艺术的追求，也只能在内心深处默默地燃烧。威廉的不理解和冷漠，让她感到窒息，但为了家族的体面，为了维系表面的和谐，她只能选择沉默。 随着时间的推移，伊丽莎白的生活变得越来越压抑。她开始在信件中，流露出一种对现实的疏离感，以及对过往的怀念。她在信中，曾多次提到“C”，这位密友似乎是她在那个孤寂的世界里唯一的慰藉。在其中一封信中，伊丽莎白写道：“C，我常常梦见乔纳森，梦见我们曾经在海边度过的那些日子，那些阳光灿烂的日子。如今，我被困在这座华丽的牢笼里，我的心早已枯萎。” 艾莉森在整理这些物件时，偶然发现了一个被隐藏在首饰盒夹层中的小信封。信封上写着：“献给我的灵魂伴侣。”里面躺着一张精致的羽毛笔画，画上描绘的是一个戴着草帽的年轻女子，侧影沐浴在阳光下，笑容灿烂。画的背面，写着一行小字：“永远的，J”。艾莉森的心跳骤然加速，她知道，这幅画，一定与乔纳森有关。 在静谧岭庄园的深处，隐藏着一间被遗忘的书房。艾莉森在日记的指引下，找到了这间书房。书房里堆满了灰尘，空气中弥漫着旧纸张和木头的味道。在书桌的抽屉里，艾莉森发现了一个沉甸甸的木箱。箱子里，装满了伊丽莎白和乔纳森之间往来的信件，以及一些素描和诗歌。这些物件，记录了他们之间更为深沉的情感，那些在日记中被刻意掩盖的，关于爱情的炽热与痛苦。 信件中，乔纳森并没有因为被拒绝而放弃对伊丽莎白的爱。他始终相信，他们的灵魂是契合的。他在信中，表达了对伊丽莎白婚姻的不安，并劝她勇敢地面对自己的内心。然而，伊丽莎白最终还是屈服于现实的压力，选择将这份感情深埋心底。她写给乔纳森的信，语气中带着深深的歉意和无奈。 然而，随着深入的挖掘，艾莉森的发现并没有就此停止。在书房的一个隐蔽角落，她找到了一个被封存的画框。画框里，并不是一幅画，而是一封被折叠得整整齐齐的信。这封信，不是写给“C”的，也不是写给乔纳森的。而是写给伊丽莎白自己的。 这封信，是伊丽莎白在生命的最后时刻写下的。信中，她坦诚地剖析了自己的内心，以及她一生所做的选择。她承认，她爱乔纳森，那种爱，是她生命中最纯粹、最耀眼的光芒。然而，她也明白，命运的轨迹早已被设定，她无法摆脱家族的责任和社会的束缚。她选择了接受现实，并努力在婚姻中寻求一种平衡。 信中，伊丽莎白还提到，她一生中最遗憾的，不是没有和乔纳森在一起，而是她没有勇气，去追求自己内心真正的渴望。她将自己的才情和对艺术的热爱，默默地埋藏起来，活成了一个他人眼中的“贤淑”的妻子，却失去了那个曾经热爱自由、热爱文学的自己。她用一种略带悲伤的笔触，写道：“我曾以为，妥协可以换来安宁，然而，我错了。那些被压抑的渴望，最终化作了心底的刺，日夜折磨着我。” 然而，在信的最后，伊丽莎白的话语又变得坚定起来。她写道：“但我也明白，即使我做出了选择，那段炽热的爱，依然是我生命中最宝贵的财富。它教会了我什么是真正的感情，也让我看到了人性的复杂与脆弱。我希望，我的后代，能够勇敢地去爱，去追求自己真正想要的生活，不要像我一样，被过去束缚。” 当艾莉森读完这封信时，窗外的阳光穿透了厚重的窗帘，洒在她的脸上。她感到一种莫名的释然。伊丽莎白的一生，充满了矛盾与挣扎，但她最终选择以一种坦诚的方式，面对自己的内心。她没有沉沦于过去的遗憾，而是将这份经历，化作了对后人的期许。 艾莉森看着手中的羽毛笔画，又看了看书桌上那些记录着爱与痛的信件。她意识到，这些物件，不仅仅是祖母的遗物，更是她生命中一段未曾被完全讲述的故事。这段故事，关于爱情的萌芽与陨落，关于现实的羁绊与妥协，更关于一个女性在时代洪流中，对自我价值的追寻与坚守。 静谧岭庄园，仿佛也在这段被重新发现的回响中，卸下了它沉重的面纱。那些曾经被尘封的秘密，如今在艾莉森的眼中，化作了生命中独特的光彩。她知道，她将带着这段故事，继续前行，去探寻更多属于自己的，属于她生命中，那份不曾被辜负的，真挚的情感与价值。而她，也将不再只是伊丽莎白·霍尔姆斯女士的后代，而是那个继承了她勇气与热爱的，独立而完整的个体。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆