Vintage Readers are a perfect introduction to some of the great modern writers presented in attractive, accessible paperback editions.
“Amis throws off more provocative ideas and images in a single paragraph than most writers get into complete novels.” — The Seattle Times
Equally at home in satirical novels and biting critical essays, wickedly funny short stories and intimate autobiography, Martin Amis is widely regarded as one of the most influential yet inimitable voices in contemporary fiction, a writer whose prose captures the warp-speed rush of modernity.
Vintage Amis displays this versatility in an excerpt from the author’s award-winning memoir, Experience ; the “Horrorday” chapter from London Fields ; a vignette from his novel Money ; the stories “State of England,” “Insight at Flam Lake,” and “Coincidence of the Arts”; and the essays “Visiting Mrs. Nabokov,” “Phantom of the Opera.”
Also included, for the first time in book form, the short story “Porno’s Last Summer.”
评分
评分
评分
评分
这本书的文学典故运用达到了出神入化的地步,这可能也是它劝退了不少普通读者的原因。它对古典文学、尤其是那些早已淡出主流视野的早期现代主义作家的作品有着近乎痴迷的引用和呼应。我感觉自己手里拿的不是一本独立的小说,而是一个由无数文本碎片嫁接而成的拼贴画,每一块碎片都指向着更深层次的文本源头。比如,某一个场景的构图明显是对卡夫卡某一短篇的致敬,而人物的内心挣扎又明显在模仿乔伊斯晚期的意识流手法。起初我被这些“暗示”弄得筋疲力尽,总想停下来核对这些引用是否准确,是否恰当。但读到中段,我放弃了“考据”的念头,开始接受作者的引导,将其视为一种背景音,一种奠定整体氛围的基调。这种处理方式极大地丰富了文本的密度,让每一句话都充满了历史的回声和文学的重量。它像是一封写给特定圈子内同好的密信,如果你能读懂那些引用的弦外之音,你会获得一种强烈的“共谋感”。虽然我无法完全掌握所有典故的精妙之处,但那种透过重重历史文本的迷雾,窥见作者独特审美品味的体验,是令人难忘的。这本书无疑是一部挑战智识边界的作品,它奖励那些愿意投入时间去探索其复杂语境的读者。
评分这本书的结构松散得有些惊人,如果你期待一个清晰的、线性的故事发展,那我劝你最好另寻高就。它更像是一系列被精心挑选出来的、充满象征意义的“碎片”的集合,时间线是跳跃的,视角也是游移不定的。一会儿我们在某个异国的雨夜里听主角对往事进行模糊的回溯,一会儿又跳到了一个完全不相关的场景,出现一个仅用三两笔带过的新角色,然后又戛然而止。这种叙事上的“不负责任”态度,起初让我感到非常恼火,我感觉自己像个在迷宫里乱闯的旅人,找不到出口,也找不到任何明确的指引标志。我甚至一度怀疑作者是不是在故意挑战读者的耐心极限。但坚持读到后半部分时,我开始意识到,这种碎片化本身可能就是作者想要表达的核心主题——记忆的不可靠性、人生的偶然性,以及我们如何努力地用这些零碎的、不完整的片段来拼凑出一个自洽的“自我”。书中有一段描写主角整理旧照片的场景,那些照片被时间氧化得几乎褪色,他试图辨认出其中模糊的面孔,那种徒劳感,被作者写得极其到位。它不再是讲故事,而是在模拟人脑检索和重建过去经验时的那种模糊与失真感。所以,这本书更适合那些喜欢“玩味”文学结构,享受在文本的迷雾中自行探索的读者。
评分我通常不喜欢那种过度渲染“忧郁美学”的作品,总觉得矫揉造作的成分居多。然而,这本书里的悲伤却是内化的、渗透进骨髓的,它不是为了制造戏剧冲突而存在的,而是像呼吸一样自然。它探讨的不是那种轰轰烈烈的爱恨情仇,而是那种长久地、慢性地折磨着灵魂的“存在的疲惫感”。书中对于“等待”和“缺席”的描绘尤其出色。很多重要角色的存在感,反而是在他们“不在场”的时候最强烈。比如,主角对于他那位早逝的导师的缅怀,不是通过回忆导师做了什么伟大的事情,而是通过回忆导师留下的几件遗物——一个磨损的钢笔帽,一本扉页上写着潦草批注的书——来体现的。这些物件承载了过多的情感重量,重到几乎能压垮阅读的轻松感。我读这本书的时候,感觉自己也感染上了一种淡淡的、说不清道不明的愁绪,但这种愁绪是清洁的,是带着一种对生命本质进行深刻反思后的平静。它没有提供任何慰藉或解决方案,只是忠实地记录了面对虚无时个体所能做出的最微弱的抵抗:那就是清晰地感知到这种虚无的存在。这是一种非常高级的文学表达,它要求读者放下所有功利性的阅读目的,纯粹地去感受文字所构筑的那个冰冷而又迷人的精神世界。
评分这本书,说实话,初拿到手的时候,我其实是抱着一种“试试看”的心态的。封面设计走的是那种低调的复古风,嗯,很有质感,但内容简介却写得相当含糊,让人摸不着头脑,究竟是部什么类型的作品?是那种老派的文学巨著,还是某个特定群体的回忆录?我花了整整一个下午才翻完前三分之一,期间数次差点合上。故事的叙事节奏慢得像是老式留声机在播放一首沙哑的布鲁斯,每一个场景的铺陈都极其细致,仿佛作者生怕你漏掉任何一个角落的光影变化或是空气中漂浮的微尘。主人公A君的内心独白占据了大量的篇幅,那是一种极其内敛、近乎自卑的审视,他对周遭环境的观察入微到了令人心悸的地步,比如对一家咖啡馆里服务生领结松紧度的反复揣摩,或是对某一本书装帧字体细微差别的敏感捕捉。这种描写手法,我承认,对于习惯了快节奏叙事的现代读者来说,无疑是一种考验。我一度觉得作者是不是在故意炫技,用晦涩的表达来堆砌深度。直到我读到那场在老旧火车站台上的等待戏,时间感被拉伸到了极致,周围的人声、汽笛声、行李箱滚动的声音,都被作者用一种近乎诗意的散文笔触细腻地解构重组。那一刻,我似乎明白了,这不是一本用来“读”的书,而更像是一种需要“沉浸”的体验。它迫使你放慢呼吸,去感受那些日常生活中被我们匆匆忽略掉的“间隙”和“留白”。尽管阅读过程偶尔会感到枯燥和费力,但那种被某种强大的、缓慢的力量裹挟着向前的感觉,是其他很多作品无法给予的。
评分我必须得承认,这本书的语言风格,简直就像是上世纪三四十年代某个欧洲知识分子的私人日记被秘密翻译了出来,充满了那种特有的、带着烟草和陈年皮革味道的沉郁感。它绝不是那种让你读完会拍案叫绝、大呼过瘾的作品,恰恰相反,它更像是一杯精心酿造的苦艾酒,入口辛辣,回味却悠长且复杂。作者对于人际关系的描绘,更是达到了令人咋舌的精准度。书中刻画了三位核心人物之间的微妙张力,他们之间的对话充满了大量的“未尽之言”和“言外之意”。你永远不知道下一句台词的真正含义是什么,因为真正的交流似乎都发生在他们眼神交汇的那零点几秒,或者是一次不经意的沉默之中。我常常需要反复阅读同一段对话,尝试去还原当时那种复杂的情感光谱——是嫉妒?是怀念?还是仅仅是习惯了彼此的存在?书中大量引用了晦涩的哲学观点和古典音乐的术语来佐证人物的内心世界,这使得非专业人士如我,在理解上会产生一定的门槛,得时不时停下来查阅一下背景知识,才能勉强跟上作者的思路。但正是这种“学习”的过程,让这本书的阅读体验变得厚重起来,它不喂给你现成的结论,而是要求你亲自去挖掘和构建理解的框架。我个人认为,这本书最成功的地方在于,它没有试图去“解释”任何事情,它只是把那些生活中最令人困惑、最难以言喻的情感场景,用最精准但又最含糊的词汇描绘了出来,留给读者巨大的解读空间,也意味着极高的重复阅读价值。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有