Once upon a Dyke pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Bella Books

作者:Kallmaker, Karin

出品人:

页数:286

译者:

出版时间:2004-6

价格:118.00元

装帧:平装

isbn号码:9781931513715

丛书系列:

图书标签:

• LGBTQ+
• 女同性恋
• 成长
• 回忆录
• 个人叙事
• 酷儿文学
• 身份认同
• 性取向
• 自传
• 女性文学

《Once upon a Dyke》 序言 在那些被历史的长河悄然淹没的角落，在被主流叙事有意无意忽略的边缘地带，总有一些故事，如同暗夜里绽放的野花，静默而顽强。它们不曾被宏大的史诗所颂扬，不曾被精致的画卷所描绘，却在无数个平凡的生命中，留下了深刻的印记，塑造了不被看见的风景。《Once upon a Dyke》便是这样一部试图触碰这些隐秘角落，捕捉那些在历史的细缝中闪烁着微光的生命的著作。它并非一篇宏大的史诗，也不是一本犀利的政治宣言，它是一系列看似碎片化、却又紧密相连的叙事，是对过往岁月中，一些女性生命轨迹的细致描摹，是对那些不曾被明确定义，却以各自的方式存在过的“她们”的致敬。 书名“Once upon a Dyke”本身，便带着一种古老的、民间传说的色彩，仿佛要将读者带入一个古老的时光。然而，这里的“Dyke”并非仅指向地理上的堤坝或水渠，它更是一个象征，一个隐喻，是那些在主流社会规则的河流之外，努力构建属于自己生存空间，或是在时代洪流中，以独特姿态泛舟前行的女性群体的代称。她们可能是河流的守护者，默默修筑着生活的堤坝，抵御着岁月的侵蚀；她们也可能是河流的冒险家，勇敢地探索未知的航道，挑战着既定的边界。 这部作品的写作初衷，源于作者对于那些被主流文化所遮蔽的女性经历的好奇与关注。在翻阅大量的史料、文献，以及通过深入的访谈和长期的观察后，作者逐渐意识到，历史并非只有一条笔直的、由男性主导的河流，在它的两岸，甚至在它的暗流中，涌动着无数条细小的支流，承载着无数个不为人知的故事。这些故事，或许关于爱情，或许关于友谊，或许关于亲情，或许关于梦想，或许关于挣扎，或许关于坚持。它们共同构成了一幅复杂而迷人的女性生存图景。 《Once upon a Dyke》并非一个简单的线性叙事，它更像是一本精心编织的万花筒，每一页都可能呈现出不同的色彩与图案，却又在整体上展现出一种独特的和谐与美感。作者通过对不同时代、不同地域、不同背景的女性个体命运的挖掘，试图勾勒出一种更为丰富、更为立体、更为真实的女性生命肖像。这些女性，她们或许是某个时期默默无闻的劳动者，用汗水浇灌着土地；她们或许是某个年代的知识女性，在思想的浪潮中探索真理；她们或许是某个社区的组织者，用热情连接着彼此；她们或许是某个家庭的顶梁柱，在生活的重压下坚韧不拔。她们的故事，没有惊天动地的英雄事迹，更多的是生活琐碎中的智慧，是面对困难时的勇气，是情感深处流淌的温度。 作者在写作过程中，特别注重细节的捕捉和情感的渲染。她相信，正是这些看似微不足道的细节，才构成了人物的灵魂，才让故事具有了触动人心的力量。因此，在书中，你或许会读到关于一位老妇人手中粗糙的纹路，她讲述着年轻时在工厂挥洒汗水的日子；你或许会看到一个年轻女孩眼中闪烁的对未来的憧憬，她可能正面临着艰难的选择；你或许会感受到一段跨越时空的对话，两个不同时代的女性在思想的交流中找到了共鸣。这些细节，如同散落在历史长河中的珍珠，被作者小心翼翼地拾起，串联成一个个动人的篇章。 《Once upon a Dyke》的意义，不仅仅在于记录过往，更在于提醒我们，去关注那些仍然被忽视的声音，去理解那些仍然在默默承受或奋斗的生命。它鼓励我们跳出固有的思维模式，用更广阔的视野去审视女性在社会中的角色和价值。它也希望通过这些故事，能够唤醒读者内心深处的共鸣，让人们看到，无论时代如何变迁，无论社会如何发展，那些关于爱、关于成长、关于坚持的故事，永远不会过时。 这部作品并非要为任何一个群体贴上标签，也并非要进行道德上的评判。它只是一个静静的观察者，一个忠实的记录者。它所呈现的，是生命本身的复杂性与多样性，是女性在不同境遇下的独特活法。它试图传递的，是一种对生命状态的理解，一种对多元存在的尊重。 阅读《Once upon a Dyke》，或许会让你在某个瞬间，想起自己的母亲，想起自己的姐妹，想起自己的朋友，想起那些曾经在你生命中留下痕迹的女性。或许，你也会在故事中，看到自己的影子，看到那些与你相似的困惑、挣扎与喜悦。这便是这本书的魅力所在：它以一种温和而坚定的力量，连接起每一个独立而又彼此关怀的生命。 第一章：河岸边的低语 在那个尚未被水泥森林完全吞噬的年代，河流依旧是村庄的血脉，是人们生活的中心。而围绕着河流，也聚集着一群特殊的女性，她们是河流的守护者，是潮汐的倾听者，是季节变迁的记录者。她们的故事，如同河水般缓缓流淌，细水长流，却蕴含着无尽的生命力。 老李奶奶，是村子里最年长的女性之一。她的皮肤被岁月刻上了深深的沟壑，如同河岸边的泥土，饱经风霜。每天清晨，她都会拄着拐杖，慢慢走到河边，望着缓缓流淌的河水。她的眼神里，没有年轻人特有的迷茫，也没有老人常见的迟暮。更多的是一种沉静，一种看透的平静。她告诉作者，年轻的时候，她曾经和几个姐妹一起，在河边种满了柳树。那些柳树，如今已经长成了参天大树，它们的根须深入河床，默默地守护着这条河流。那时候，她们每天都在河边劳作，洗衣，淘米，偶尔也会在河边唱起歌谣。歌声里，有对丰收的期盼，有对未来的憧憬，也有对生活简单而朴素的爱。 “我们那时候，穷是穷了点，但日子过得踏实。”老李奶奶的声音带着沙哑，但清晰而有力，“河水就是我们的命。有了河水，才有庄稼，才有吃的。我们守着河，就是守着自己的家。” 她的手指轻轻抚摸着河岸边的青苔，仿佛在触摸一段逝去的时光。那些被河流冲刷过的石头，那些在河边生长的野草，都曾是她们生活的一部分。她们用自己的双手，在河岸边筑起了无数道用石头和泥土堆砌的简易堤坝，以防止河水泛滥，保护着庄稼和家园。每一次的修补，每一次的加固，都凝聚着她们的汗水和智慧。 “那时候，男人都在外面打工，家里的活儿，都得女人来干。”老李奶奶继续说道，“我们不仅要种地，要喂猪，还要操持家务，照顾老人和孩子。但我们从来不抱怨。因为知道，日子得靠我们自己过。” 在她讲述的时候，作者仿佛看到了那些在河岸边劳作的女性身影，她们的身影在阳光下被拉得很长，她们的汗珠滴落在泥土里，滋养着生命。她们的双手粗糙而有力，她们的脸上带着淳朴的笑容。她们的故事，没有轰轰烈烈的情节，没有跌宕起伏的命运，但她们的坚韧和勤劳，却构成了那个时代女性最真实的写照。 故事并没有止步于老李奶奶。在河的另一岸，住着一位名叫小芳的年轻女性。她并非村里人，而是几年前随丈夫来到这里的。她不像村里的其他女性那样，将生活完全围绕着河流和土地。她有着自己的小小的梦想，她喜欢在闲暇时，用捡来的废弃物，制作一些精巧的手工艺品。她也喜欢在夜晚，望着星空，思考一些关于远方的，关于未来的问题。 “我知道，村子里的生活很稳定，河水也很平静。”小芳的声音带着一丝不易察觉的忧伤，“但总觉得，好像少了点什么。” 她有时会和老李奶奶聊天。老李奶奶会告诉她，以前的河边，曾经发生过很多故事。有年轻的姑娘在河边洗衣时，邂逅了心仪的少年；有妇女在河边谈论家事，交流生活经验；也有孩子在河边嬉戏打闹，留下了无数欢声笑语。 “河水，它不仅是养育我们的源泉，也是承载我们情感的载体。”老李奶奶意味深长地说，“你看，它看似平静，却一直在流淌。生命也是一样，总要向前走。” 小芳静静地听着。她开始尝试着将自己的手工艺品拿到集市上去卖。起初，她有些害羞，但当有人欣赏她的作品时，她的脸上便会绽放出自信的笑容。她用自己的方式，在这片土地上，描绘着属于自己的色彩。 “或许，我不是河流的守护者，但我可以是河流的陪伴者。”小芳望着远处缓缓流动的河水，轻声说道。 《Once upon a Dyke》所描绘的，正是这样一些在生命的长河中，以各种方式存在着的女性。她们的故事，或如老李奶奶般，沉静而厚重，是岁月沉淀下的智慧；或如小芳般，充满探索和希冀，是生命在时代浪潮中的新篇章。她们的故事，共同组成了这条“Dyke”——这条并非地理上的堤坝，而是女性生命力的象征，它坚韧地伫立在时间的洪流中，守护着，也孕育着。 第二章：风中的微光 时光流转，社会变革的浪潮悄然改变着人们的生活轨迹。一些女性，她们不再仅仅满足于在河流与土地的温和怀抱中安稳度日，她们开始将目光投向更广阔的世界，开始追寻更深层次的自我价值。她们的故事，如同风中摇曳的微光，虽不似烈日般耀眼，却以其独特的坚持和韧性，点亮了时代的某个角落。 陈静，是一位在城市中打拼了多年的职业女性。她的人生，与“Dyke”这个词，似乎有着微妙的关联。她并非身处在物理意义上的堤坝旁，但她却像一条倔强的河流，在竞争激烈的都市丛林中，冲破了重重阻碍，为自己开辟出一条生路。她没有显赫的家世，也没有人脉的扶持，全凭着一股不服输的劲头，在职场上摸爬滚打。 “刚来城市的时候，真的什么都没有。”陈静回忆起往事，眼神中带着一丝感慨，“住过最便宜的地下室，吃过最简单的泡面。感觉整个世界都在和你作对。” 她曾经因为一次重要的项目被同事抢走，而感到绝望。她曾经因为加班到深夜，身体透支而病倒。她也曾经因为社会的性别歧视，而感到深深的无力。在那些艰难的时刻，她曾经无数次想要放弃，想要回到那个安逸的小镇。 “但是，每次想要放弃的时候，脑子里就会出现我妈妈的脸。”陈静的声音变得温柔，“我妈妈，她一辈子都没有离开过我们那个小村子，但她总是教育我们要有骨气，要有自己的追求。” 她的母亲，是一位典型的传统女性，一生都在为家庭操劳。但她却在有限的生命里，将一种坚韧不拔的精神，深深地烙印在陈静的心中。陈静知道，如果她就这样放弃，辜负的不仅仅是自己，更是母亲的期望。 于是，她咬紧牙关，继续向前。她开始利用业余时间学习新的技能，她积极拓展人脉，她甚至开始尝试着自己创业。她的每一次进步，都充满了艰辛，但每一次的成功，都让她离自己的目标更近一步。 “我理解‘Dyke’的另一层含义，就是一种不被轻易定义，不被轻易驯服的力量。”陈静笑着说，“我或许不是在修筑物理的堤坝，但我是在为自己的人生筑起一道道坚实的壁垒，抵御着外界的冲击，也守护着内心的坚持。” 她的故事，并非特例。在陈静工作的城市里，还有许多像她一样的女性。她们可能是餐馆里忙碌的服务员，用微笑迎接每一位顾客；她们可能是街边摆摊的小贩，用勤劳双手支撑着家庭；她们可能是深夜还在伏案工作的程序员，用智慧点亮屏幕；她们也可能是为了梦想，而选择不婚不育的艺术家。 这些女性，她们用自己的方式，在时代的洪流中，书写着属于自己的篇章。她们的故事，没有被主流媒体大肆宣传，但她们的存在，却让这个社会更加丰富多彩。她们是“Dyke”精神的延续，是一种在变化中寻找力量，在挑战中实现自我的生命力量。 书中还描绘了一位名叫李老师的女性。她是一名中学的历史老师，对女性历史有着浓厚的兴趣。她发现，在很多历史教材中，女性的贡献常常被忽视。于是，她开始利用自己的课余时间，搜集整理那些被埋没的女性历史人物的故事。 “我希望我的学生们，不仅仅了解那些伟大的男性，也能知道，曾经有过那么多优秀的女性，她们以自己的方式，改变着世界。”李老师的眼神中充满了热情，“她们的故事，也许不那么光彩夺目，但同样充满了力量和智慧。” 她组织了一场关于“被遗忘的女性力量”的讲座，邀请了一些在各行各业做出贡献的女性来分享她们的经历。讲座现场，气氛热烈。学生们被那些平凡女性不平凡的故事深深打动。 “我希望，我所做的，能够为这条‘Dyke’，增添一些新的内容。”李老师说道，“让更多人看到，女性的力量，不只存在于过去，更存在于当下，也将影响着未来。” 《Once upon a Dyke》通过这些鲜活的个体故事，试图展现女性生命力的多元面向。她们的故事，或许不如英雄史诗般跌宕起伏，但却以其真实的细节和深刻的情感，触动着读者的心灵。她们用自己的坚持和智慧，在风中摇曳，却始终散发着属于自己的微光，照亮了那些不曾被看见的角落，也为我们理解女性的生命力，提供了更广阔的视角。 第三章：交织的河流 生命的长河，并非孤立的支流，而是彼此交织，互相影响，共同汇聚成更宏大的生命之海。《Once upon a Dyke》的第三章，便是试图描绘这种交织的关系，展现女性之间的连接，以及她们如何在彼此的支持与互动中，创造出更强大的生命力量。 在故事中，作者描绘了一个名叫“姐妹会”的女性互助组织。这个组织，并非拥有华丽的办公场所，也并非有着严密的组织架构，它更多的是一种基于情感和信任的连接。在这个组织里，有退休的老妇人，有年轻的母亲，有单身的女青年，有即将步入婚姻的女性。她们来自不同的背景，有着不同的生活经历，但却因为一种共同的愿望而走到了一起——互相支持，共同成长。 王阿姨，是“姐妹会”的组织者之一。她年轻时曾是一名工厂的技术工人，后来因为家庭原因辞去了工作。如今，她将全部精力都投入到了这个互助组织中。 “我年轻的时候，女人之间的关系，很多时候都是竞争。”王阿姨坦言，“大家都要为了生活，为了家庭，拼尽全力。很少有心思去顾及别人。” 但随着年龄的增长，她逐渐意识到，女性之间的支持和理解，是多么重要。 “当我看到一些年轻的妈妈，独自一人抚养孩子，那种无助感，我太能体会了。”王阿姨的声音带着一丝心疼，“所以，我们就想，能不能有一个地方，让她们可以互相倾诉，互相分担。” “姐妹会”每周都会组织一次聚会。在聚会上，大家会分享生活中的喜悦与烦恼，会交流育儿的经验，会互相鼓励，解决工作上的难题。有时，她们也会一起组织一些有意义的活动，比如去敬老院探望老人，去山区支教，去为社区做一些公益服务。 “我们就像一条条细小的河流，汇聚在一起，就成了更有力量的水流。”王阿姨看着眼前一张张充满活力的笑脸，感慨万千，“我们互相滋养，互相启发，让彼此的生活都变得更加丰富和有意义。” 书中还讲述了一个关于友情的故事。年轻的作家苏菲，一直以来都渴望获得文学上的认可。她花费了大量的时间和精力，写出了一部小说，但却迟迟没有得到出版的机会。在一次偶然的机会下，她遇到了另一位女作家，李梅。 李梅是一位已经小有名气的作家，她比苏菲有着更丰富的经验和更广泛的人脉。一开始，苏菲对李梅有些敬畏，但很快，她发现李梅并没有任何架子，反而非常乐于分享自己的经验。 “她就像一个经验丰富的向导，在我迷茫的时候，给我指明方向。”苏菲回忆起和李梅的相遇，眼中充满了感激，“她告诉我，写作的路很艰难，但不要放弃。她也给我提了很多宝贵的建议，帮助我修改稿件。” 李梅的帮助，不仅仅是关于写作技巧。她还鼓励苏菲，要相信自己的价值，要勇敢地表达自己的想法。她让苏菲明白，女性之间的支持，不仅仅是情感上的慰藉，更是一种事业上的助力。 “我们之间的连接，是一种无形的‘Dyke’，它不是用来阻碍，而是用来连接，用来支撑。”李梅笑着说，“我们一起，在文学的世界里，共同探索，共同前行。” 在书中，作者还通过一些微小的细节，展现了女性之间看似不经意的关怀。比如，在公共交通上，一位年轻女性为年长的女性让座；在超市里，一位母亲耐心地教导自己的孩子；在社区里，邻居之间互相帮助，照料彼此的家人。这些看似微不足道的瞬间，却构成了女性之间温暖而坚韧的连接。 《Once upon a Dyke》之所以被称为“Dyke”，不仅仅在于它描绘了女性的坚韧和独立，更在于它展现了女性之间的连接和支持。这种连接，如同河流般，看似细小，却汇聚成强大的力量，能够抵御风雨，能够滋养生命，也能够推动社会的进步。 这本书，希望能够引起更多人对女性之间关系的关注。它相信，只有当女性之间能够建立起更紧密的连接，互相支持，互相理解，才能在这个世界上，拥有更强大的声音，创造更美好的未来。 尾声：未尽的河流 《Once upon a Dyke》的故事，并没有一个明确的结局，因为生命的长河，永远在流淌，从未停歇。作者希望通过这部作品，能够抛砖引玉，引发更多的思考和探索。 那些被描绘的女性，她们的故事，或许只是河流中一朵小小的浪花，但她们的生命轨迹，却共同构成了这条名为“Dyke”的河流。这条河流，它承载着过往的记忆，也奔向未知的远方。它曾经在隐秘的角落静静流淌，也曾在时代的浪潮中激荡起伏。 这本书，不是一本关于“女性”的教科书，也不是一本关于“女权”的宣言。它只是一个观察者，一个记录者，用文字，捕捉那些在生命长河中，不曾被主流叙事所充分展现的女性生命姿态。它希望能够让更多人，看到女性的多样性，理解女性的力量，尊重女性的价值。 “Dyke”，这个词，在这里，被赋予了更深层的含义。它不再仅仅是地理上的堤坝，它是一种象征，一种精神。它代表着坚韧，代表着独立，代表着连接，代表着对生命的热爱和对自我的追求。它是在时代的洪流中，不被轻易冲垮，也不被轻易定义的力量。 作者相信，每一个女性，都有属于自己的“Dyke”。她们或许在默默地守护着家庭，或许在勇敢地追求梦想，或许在坚韧地面对生活。她们的故事，都值得被看见，被听见，被尊重。 《Once upon a Dyke》的结尾，并非结束，而是新的开始。它希望读者在读完这本书后，能够带着这份对女性生命力的理解，去观察身边的人，去连接身边的人，去支持身边的人。让这条“Dyke”的精神，在更多的生命中，得以延续和发扬。 这未尽的河流，永远在向前，它的故事，也永远在书写。而我们，每个人，都是这条河流的一部分，都在用自己的方式，为它注入新的活力。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆