小东西 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:河北少年儿童出版社

作者:[法] 格扎维埃·布龙卡尔

出品人:

页数:33

译者:梁容

出版时间:2017

价格:36.80元

装帧:精装

isbn号码:9787559505538

丛书系列:

图书标签:

• 无字书
• 绘本
• 法国
• 河北少年儿童出版社
• 格扎维埃·布龙卡尔
• 快乐星童书馆
• 2017
• 小说
• 短篇小说
• 文学
• 情感
• 治愈
• 成长
• 生活
• 现实
• 人性
• 温暖

《小东西》：一段关于爱与遗失的静默叙事 在光影斑驳的午后，一位独居的老人，在整理积满岁月痕迹的阁楼时，无意间发现了尘封已久的一个小木盒。盒子上雕刻着一些模糊不清的图案，触手摩挲，仿佛还能感受到往昔的温度。这便是故事的开端，一段关于“小东西”的追溯，一段关于爱与遗失的静默叙事。 “小东西”并非一个具体的物件，而是一种抽象的存在，一种承载着深刻情感的符号。它可能是童年时母亲手中摇曳的拨浪鼓，发出清脆悦耳的声响，陪伴老人度过无数孤寂的夜晚；它可能是父亲在离家前塞到老人掌心的一枚铜钱，光滑冰凉，却蕴含着沉甸甸的期盼；它也可能是初恋时对方赠予的一片落叶，干枯泛黄，却散发着青涩而美好的气息。这些“小东西”，零散地散落在老人生命的缝隙中，如同散落的珍珠，串联起一段段被遗忘却又铭刻在心的回忆。 随着老人的回忆缓缓展开，我们被带入一个充满温情与淡淡忧伤的世界。故事不再聚焦于轰轰烈烈的大事件，而是聚焦于那些细微之处，那些容易被忽略却又至关重要的细节。老人的童年，是在一个宁静的小镇度过的。那里有清澈的小河，有高大的老槐树，有嬉笑打闹的小伙伴。父亲是一名朴实的木匠，母亲则是一位温柔的家庭主妇。父亲总是忙碌于手中的刨刀，而母亲则在灶台边忙碌，身上总是带着淡淡的饭菜香。 “小东西”在此时，便是父亲从山里捡来的奇形怪状的石头，母亲缝制的布娃娃，还有街角杂货店里色彩斑斓的糖果。这些细小的物品，蕴含着父母无私的爱，它们是童年里最纯粹的快乐源泉。老人回忆起，有一次，他生病了，整日高烧不退。母亲就在床边悉心照料，不停地用湿毛巾擦拭他的额头。父亲则在一旁，用他粗糙却灵巧的手，为他雕刻了一个小木马。老人还记得，当他看到那个小木马时，眼睛里泛起了泪花，那是温暖，是感动，是爱的力量，让他觉得即使病痛，也变得不那么可怕。 随着时间的流逝，老人长大成人，离开了故乡，踏上了远行的路。在那个变革的年代，离乡背井，寻求更好的生活，是许多人的选择。离别总是充满伤感，“小东西”也随着这份离别，变得更加珍贵。或许是母亲缝在衣襟里的一个绣着“平安”二字的红布，或许是父亲在车站递过来的一个装满家乡炒豆的油纸包。这些“小东西”，成了他在异乡唯一的慰藉，是连接故土与他内心的纽带。 在城市的喧嚣中，老人经历了生活的起起伏伏。他曾有过炽热的爱情，与一位善良美丽的女子相遇。他们的爱情，如同夏日里悄然绽放的野花，虽然不张扬，却散发着独特的芬芳。她喜欢收集各种小巧精致的物件，像是贝壳、鹅卵石、或是别人不要的旧纽扣。老人会特意去海边为她捡拾最特别的贝壳，会在路边为她拾起那些被遗落的，带着故事的旧纽扣。这些“小东西”，成了他们爱情的见证，是甜蜜回忆的载体。 然而，生活并非总是如初见般美好。命运的齿轮，总是在不经意间转动。她的离去，是故事中一道无法愈合的伤疤。“小东西”的收集，也从此停歇。那些曾经被珍藏的物件，如今静静地躺在抽屉里，蒙上一层灰尘，仿佛也随之沉默。老人依然生活着，但他的世界，仿佛失去了一抹鲜亮的色彩。他变得更加内敛，更加沉默，仿佛将所有的情感，都封存于心底。 阁楼上的这个小木盒，便是他与她曾经共同收集的“小东西”的集合。打开盒盖，一股淡淡的，混合着木头和陈旧纸张的气息扑面而来。老人小心翼翼地，一件一件地取出里面的物件。那是一枚褪色的丝巾，她曾经最喜欢的颜色；那是几张泛黄的书信，里面记录着他们曾经的点点滴滴；那是一颗小小的，带有心形图案的胸针，那是他第一次送给她的礼物。 每拿起一件“小东西”，老人的思绪便如潮水般涌来。他仿佛能听到她爽朗的笑声，看到她明亮的眼眸，感受到她温暖的拥抱。这些“小东西”，不仅仅是物件，它们是时间的容器，是情感的凝结。它们让逝去的人，以另一种方式，鲜活地存在于老人的记忆中。 然而，故事的重点并非停留在悲伤。老人通过整理这些“小东西”，并非想要沉溺于过去的痛苦，而是试图与过去和解，与自己和解。他意识到，生命中的爱，即使以“小东西”的形式存在，也从未真正消失。它们以另一种方式，融入了生命，成为了生命的一部分。 在整理过程中，老人还发现了一些他曾经忽略的，甚至是遗忘的“小东西”。或许是某个陌生人无意间赠予的一个小玩意，或许是某个偶然场合捡到的，当时觉得有趣却又随手丢下的物件。这些“小东西”，在如今看来，却也承载着不同的意义。它们提醒着老人，生命中充满了无数的惊喜与可能，即便是在看似平凡的日子里，也隐藏着值得珍惜的瞬间。 “小东西”也象征着生命本身的渺小与珍贵。每个人都是宇宙中的一个“小东西”，渺小却又独一无二。我们的生命，由无数个细小的瞬间组成，这些瞬间，如同散落的“小东西”，构成了我们独特的人生轨迹。 最终，老人将这些“小东西”重新整理好，放回木盒，然后将木盒轻轻地放回原处。他没有想要将它们永远珍藏，而是明白，这些“小东西”已经完成了它们的使命。它们曾经承载过爱，提醒过爱，也见证过爱。如今，它们回归宁静，而爱，则已深深地融入了老人的生命，成为他内心最坚实的支撑。 故事的结尾，老人坐在窗边，望着窗外的夕阳。天空被染成了温暖的橘红色，如同他心中那些关于“小东西”的回忆。他的脸上，露出了淡淡的，却充满力量的微笑。他不再是那个被过去束缚的老人，而是一个懂得如何拥抱生活，如何珍视当下的人。 “小东西”的故事，并非一个惊心动魄的冒险，也不是一个缠绵悱恻的爱情故事，它更像是一首舒缓的乐章，在静谧中缓缓流淌，触动人心最柔软的角落。它让我们重新审视生命中那些被忽略的细节，那些被遗忘的情感，那些看似微不足道的“小东西”，它们或许承载着最真挚的爱，最深刻的记忆，最强大的力量。它教会我们，即使是生命中最微小的物件，也可能蕴含着不朽的意义。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧设计真是让人眼前一亮，那种低调的奢华感，拿在手里沉甸甸的，立刻就觉得它不是一本泛泛之作。我特别喜欢封面那种留白的处理，简洁却充满了想象空间，让人忍不住想去探寻文字背后的世界。内页的纸张选择也非常考究，触感温润，即便是长时间阅读也不会觉得眼睛疲劳，这对于一个沉浸式阅读者来说简直是福音。而且，作者在排版上的用心程度也值得称赞，字体的选择既古典又不失现代感，段落之间的间距把握得恰到好处，使得阅读过程非常顺畅，仿佛有种无形的引导力，将读者的注意力牢牢地锁在文字本身。我通常对实体书的细节要求很高，这本书在每一个微小之处都体现出了制作的诚意，这不仅仅是一本书，更像是一件值得收藏的艺术品，让人每次翻开它，都能感受到那种精心雕琢的匠心精神。这种对实体媒介本身的尊重，在现在这个数字阅读泛滥的时代，显得尤为珍贵，它成功地构建了一个独立于电子屏幕之外的、更具仪式感的阅读空间。

评分☆☆☆☆☆

深入阅读后，我越来越感受到作者构建的那个世界观的严谨性与广阔性。它不仅仅局限于讲述一个或几个个体的命运，而是巧妙地将宏大的历史背景、深刻的社会议题，与微观的情感纠葛编织在一起，形成了一张密不透风的叙事之网。书中对于特定时代氛围的还原，达到了令人惊叹的细致程度，无论是场景的描绘还是习俗的刻画，都充满了考据的痕迹，让人深信不疑。更难能可贵的是，作者在处理这些复杂元素时，始终保持着一种疏离又深刻的距离感，既不落入说教的窠臼，也避免了历史的空洞化，成功地让“史”为“人”服务。这种结构上的宏大叙事能力，让人联想到那些文学史上的巨匠，它所承载的信息量和思想深度，绝对值得反复研读，每次重读都会有新的发现。

评分☆☆☆☆☆

故事的叙事节奏掌握得极其精妙，初读时可能会觉得有些缓慢，但随着情节的层层剥开，你会发现所有的铺垫都是为了最后的爆发做足了准备。作者显然对人性的复杂有着深刻的洞察力，角色的动机描摹得极其立体和真实，没有绝对的好人或坏人，每个人都在自己的立场和困境中挣扎前行。我尤其欣赏作者在处理关键转折点时的那种克制与精准，没有刻意的煽情，一切都水到渠成地发生，带来的冲击力反而更加持久和震撼。那种“原来如此”的恍然大悟感，是阅读体验中至高无上的享受，而这本书恰恰提供了无数次这样的瞬间。它不急于给出答案，而是引导你去思考，去质疑，甚至去代入那些灰色地带的情感，让人在合上书本后，依然能感受到角色们在你脑海中持续进行着对话。这种后劲十足的叙事功力，绝对是当下文坛中少有的。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格简直像一杯陈年的威士忌，初入口时略带辛辣和晦涩，需要细细品味，但一旦习惯了那种独特的韵律，便会沉醉于其中那股深沉而醇厚的味道。作者的遣词造句充满了古典的张力和现代的锐利，常常会在不经意间蹦出一些意想不到的绝妙比喻，让人不得不停下来，反复咀嚼那几个词语组合在一起所产生的奇特化学反应。它不是那种追求流畅易懂的白描式写作，而是更偏向于意象的堆叠和情绪的渲染，构建了一个既熟悉又陌生的精神疆域。读它的时候，我感觉自己仿佛被卷入了一场华丽的文字风暴，时而被精致的辞藻包裹，时而又被粗粝的真相击中，这种强烈的感官对比，极大地提升了阅读的层次感。对于那些追求语言艺术的读者来说，这本书无疑是一场盛宴。

评分☆☆☆☆☆

我对这本书带来的情感冲击是难以言喻的，它像一剂慢性的毒药，悄无声息地渗透进你最柔软的内心深处。它探讨的主题极其沉重，关乎选择、救赎与遗忘，但作者的处理方式却充满了温柔的韧性。它没有给我廉价的安慰，反而逼迫我直面生活中的那些无法弥补的遗憾和无法逃脱的宿命感。然而，正是在这种直面痛苦的过程中，我体验到了一种奇特的、近乎净化般的释放。书中的某些场景，特定的对话片段，已经深深地烙印在了我的记忆里，它们不再是纸上的文字，而是成为了我思考某些人生困境时的参照系。读完后，我需要很长一段时间来“消化”这种复杂的情绪，它带来的不是瞬间的愉悦，而是长久的回味和灵魂深处的震颤，这大概就是一本真正伟大的作品才具有的魔力吧。

评分☆☆☆☆☆

无字书

评分☆☆☆☆☆

无字书

评分☆☆☆☆☆

无字书

评分☆☆☆☆☆

无字书

评分☆☆☆☆☆

无字书