流转的星辰 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:贵州人民出版社

作者:[英] 詹姆斯·金斯

出品人:

页数:280

译者:金克木

出版时间:2018-7

价格:39.90元

装帧:

isbn号码:9787221098627

丛书系列:

图书标签:

• 科普读物
• 欧美文学
• P天文学地球科学
• 星空
• 宇宙
• 流浪
• 星辰
• 幻想
• 冒险
• 探索
• 命运
• 希望
• 孤独

苍穹之下的微光：一部关于时间、记忆与选择的史诗 引言：迷失的航线与无尽的黄昏 这不是一个关于星辰流转的宏大叙事，而是一卷铺陈在被遗忘的角落，关于个体如何在巨大历史洪流中挣扎求存的私人史诗。本书《苍穹之下的微光》聚焦于“永恒之城”的衰亡及其周边边缘地带的命运。故事发生在“大寂静”降临后的第三个纪元，一个科技与魔法的古老文明崩塌后，世界被一种名为“灰烬瘟疫”的缓慢侵蚀所笼罩的时代。 第一部分：灰烬中的守望者 故事的主人公是伊莱亚斯，一位在古老图书馆的废墟中担任“记忆抄写员”的年轻男子。他的职责是整理和保存那些在文明崩塌前被数字化、但现在仅存碎片化的历史文献。伊莱亚斯的生活被刻板的重复和对往昔辉煌的敬畏所定义，直到一个偶然的机会，他发现了一本未被记录的、由羊皮纸制成的私人日记。 这本日记的主人是一位名叫薇拉的女性，她是“审判议会”的最后一位成员，一个试图在灾难降临时维持秩序的精英阶层。日记中记录的并非宏伟的战役或帝国的兴衰，而是关于“心能”——一种在寂静后才被发现的、与个体情感深度绑定的微弱力量——的秘密研究。薇拉相信，文明的毁灭并非源于外部的侵略，而是内部“情感的枯竭”。 伊莱亚斯的导师，一位年迈的、恪守旧规定的学者，严厉告诫他必须将日记上报，接受统一处理。然而，日记中描述的关于“选择的重量”和“记忆的真实性”的探讨，深深触动了伊莱亚斯。他开始在夜深人静时，偷偷研究日记中晦涩难懂的符号，试图理解薇拉所追求的“情感复苏”路径。 第二部分：迷雾沼泽与时间的裂隙 为了验证日记中的记载，伊莱亚斯决定离开他安稳的图书馆，前往记载中唯一可能存在“心能”残留物——被地理学家称为“低语沼泽”的禁地。 低语沼泽并非传统的鬼怪出没之地，它更像是一个时间被扭曲的区域。空气中弥漫着潮湿的苔藓味和一种令人不安的静电感。在这里，过去的影像会随机地在浓雾中显现，仿佛时间本身在这里失去了线性的结构。伊莱亚斯必须依靠日记中薇拉留下的关于“情感共振点”的描述，才能在迷雾中找到前进的方向。 在沼泽深处，他遇到了一个神秘的群体——“编织者”。他们是那些拒绝接受大寂静后世界“简化”的流浪者，他们通过一种古老的仪式，将破碎的记忆碎片编织成短暂的、可感知的幻象。编织者的首领，一个名叫卡尔的沉默老人，对伊莱亚斯抱有极大的怀疑。卡尔认为，试图复苏过去的情感，只会带来更大的痛苦和混乱。 伊莱亚斯与编织者们共同经历了一场由强烈集体悲伤引发的“时间回溯”事件。在这次事件中，他亲眼目睹了文明崩溃前夕，人们面对绝望时的真实反应——并非史书上记载的英勇抵抗，而是普遍的、令人心碎的逃避与自我欺骗。这段经历使伊莱亚斯对“真实”的理解发生了根本性的转变。 第三部分：抉择的重量与情感的代价 伊莱亚斯从编织者那里了解到，薇拉在临终前，确实找到了一种激发“心能”的方法，但这需要一个巨大的、几乎是献祭性的代价：一个纯粹、未被灰烬污染的灵魂，作为“稳定器”。 故事的冲突点在于，伊莱亚斯发现日记的最后一部分，记录着薇拉对一位潜在“稳定器”的考察，而这个人，竟然是伊莱亚斯早已逝去的妹妹。妹妹的死因，一直被解释为普通疾病，但日记揭示了一个更残酷的真相：她的生命力在某种实验中被提前抽取，以维护某个防御系统，而薇拉对此知情却选择沉默。 面对这一发现，伊莱亚斯陷入了巨大的道德困境。他现在拥有的知识，可以让他重建“心能”系统，理论上可以阻止灰烬的进一步蔓延，拯救尚存的少数聚落。但是，实现这一目标的前提，是接受妹妹的牺牲是必要的，并承认薇拉行为的“功利主义”正当性。 他必须在两个道路中做出选择： 1. 遵循导师的教诲：将日记交给旧秩序的残余势力，他们会将其视为一个强大的武器或工具，用于维持既有的权力结构，而不会触及核心的道德问题。 2. 完成薇拉的遗志：冒着生命危险，利用沼泽中的不稳定能量场，尝试在没有献祭的情况下激活“心能”的微小残余，但这很可能导致他本人彻底迷失在时间裂隙中，如同尘埃。 结局：微光与新的开始 最终，伊莱亚斯没有选择任何一种看似清晰的道路。他没有将日记交给任何人，也没有鲁莽地进行复苏实验。 他选择了“记录”——这是他作为抄写员的本能，但这次，他记录的不是过去，而是当下的痛苦与选择的困境。他与卡尔和编织者们合作，利用沼泽的特性，创造了一个“记忆屏障”，将薇拉日记中最核心的、关于“情感不应被量化”的理念，以一种不可复制的、只能通过亲身体验才能理解的方式，编码进了他所在图书馆的结构之中。 当灰烬的侵蚀力量再次逼近时，图书馆没有倒塌，也没有奇迹般地恢复往日荣光。但那些偶然进入的流浪者，虽然不理解他所做的一切，却能在图书馆的特定角落，感受到一种前所未有的、短暂的“清晰感”——那是真正的情感在被压抑的世界中投下的一丝微光。 伊莱亚斯本人，选择了留在图书馆内，成为了一个活着的“锚点”，用他自己对知识、背叛与救赎的理解，持续地守护着这个微弱的信念。他不再是历史的旁观者，而是第一个为“无用的情感”设立纪念碑的人。 本书的结局是开放且克制的：没有宏大的胜利，只有个体在巨大无力感中的坚守，以及对“真正活着”的意义的重新定义。它探讨的是：当世界只剩下生存的必要性时，我们还剩下多少理由去感受爱与悲伤，以及，这些感受本身是否就是我们最后的防线。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这款书的封面设计，给我的感觉就像是进入了一个未知的宇宙空间，那种色彩的运用，以及星辰的描绘方式，都带着一种既熟悉又陌生的感觉。它没有试图用过于华丽的辞藻来包装自己，而是用一种沉静而有力的视觉语言，直接触达读者的内心。书的纸张质感也相当棒，触感细致，翻页时发出的声音也很悦耳，这种细微之处的用心，往往更能体现一本图书的品质。我喜欢这种带有一定留白的设计，它给了读者足够的想象空间，让我们可以根据自己的感受去填充故事的色彩。从拿到这本书的第一刻起，我就被它所散发出的某种特质所吸引，一种想要去探索、去发现、去理解的冲动。我想，这绝对是一本能够陪伴我度过许多个安静夜晚的良伴。

评分☆☆☆☆☆

这本书拿在手里，给人一种莫名的安心感。封面设计并不是那种张扬的、试图瞬间吸引眼球的风格，而是内敛而深沉，如同夜空中最遥远的那一颗星，默默地闪烁着属于自己的光芒。淡淡的蓝色调，辅以细腻的金色线条勾勒出的星轨，营造出一种宁静而又充满探索意味的氛围。翻开书页，触感温润，纸张的厚度恰到好处，印刷清晰，字迹隽永。我尤其喜欢它那种略微带着手工感的触感，似乎每一页都经过了精心的打磨，才得以呈现在读者面前。读一本书，对我而言，不仅仅是汲取信息，更是一种精神的洗礼，一种与作者在思想的海洋中遨游的体验。而《流转的星辰》这本书，仅仅从它带给我的第一印象来看，就已经让我感受到了它蕴含的深沉力量，一种能够触动我内心最柔软角落的潜力。

评分☆☆☆☆☆

拿到这本书，第一感觉就是它的重量。不是那种沉甸甸的压迫感，而是一种扎实的、有分量的感觉，让人觉得里面装载的内容绝非浮光掠影。书的装帧非常考究，封面上那如同泼墨晕染开的星空图，色彩浓郁却又层次分明，仿佛真的能从画面中感受到宇宙的浩渺与神秘。书页的质感也相当不错，泛着淡淡的米黄色，摸上去光滑却不失韧性，即使长时间翻阅，也不会轻易起皱。我特别喜欢它那种略微带着复古气息的排版，字号适中，行距舒展，读起来一点也不会觉得疲劳。有时候，一本好书的魅力，不仅仅在于它讲述的故事，更在于它传递给读者的整体感受。从拿到这本书的那一刻起，我就已经进入了一种被它所营造的氛围所包裹的状态，一种对未知旅程的憧憬，对内心深处某种情感触动的期盼。我想，这本书的作者一定是一个对细节有着极致追求的人，才会让它从外在到内在都散发出如此独特的光芒。

评分☆☆☆☆☆

这本书的包装纸散发着一股淡淡的、令人安心的书卷气，拿到手里的触感也温润而厚实，仿佛捧着的是一份沉甸甸的故事，而非简单的纸张堆叠。封面设计更是出奇地抓人眼球，那是一种近乎迷幻的色彩碰撞，深邃的蓝与跳跃的橙，交织成一种难以言喻的宇宙感。星辰的描绘并非写实，而是带着一种抽象的、流动的韵律，仿佛真的在书页间悄然运转，引人遐思。翻开扉页，一股墨香扑鼻而来，字迹清晰，排版疏朗，阅读的冲动瞬间被点燃。我甚至能想象，当夜幕降临，我蜷缩在舒适的沙发里，手中是这本《流转的星辰》，窗外是静谧的夜空，两者仿佛在某种神秘的频率上产生了共鸣。光是这前期的体验，就已经让我对接下来的阅读充满了期待，我迫不及待地想知道，隐藏在如此精心设计的封面之下，究竟是怎样一番波澜壮阔或是细腻温情的故事在等待着我。这种仪式感，是现代生活中难得的奢侈，也是一本好书应有的开端。

评分☆☆☆☆☆

我一直认为，一本书的封面，就像是它递给世界的第一个微笑，虽然不能决定一切，但绝对能影响第一印象。而《流转的星辰》的封面，恰恰是那种让我忍不住想要多看一眼的设计。它不是那种写实的星空图，也不是那种抽象到让人摸不着头脑的图案，而是一种恰到好处的艺术表达。深邃的夜空背景，点缀着一些若隐若现的光点，仿佛是遥远星系的剪影，又像是历史长河中闪烁的记忆碎片。整体色调偏冷，却不至于让人感到疏离，反而有一种沉静的、引人入胜的神秘感。当我的手指轻轻滑过封面，那种略微凹凸的触感，让我更加确信，这不仅仅是一件商品，而是一份承载着作者心血的艺术品。翻开书本，印刷质量一如既往地优秀，字迹清晰，排版舒适，这些细节都让我对即将展开的故事充满了期待。

评分☆☆☆☆☆

2019.6我好喜欢星星。最初是在方所看到的，第一次去被封面吸引了没舍得买。第二次跑去方所找了好久，因为不记得书名，它也从推荐区被撤架了，只能在物理宇宙那片区域挨个找，可算让我找到嘤嘤嘤。然而还是没有在方所买实体书，在当当买的，我好坏嘤嘤嘤。

评分☆☆☆☆☆

无用。

评分☆☆☆☆☆

旧时的翻译语言现在看来真的比较费劲

评分☆☆☆☆☆

旧时的翻译语言现在看来真的比较费劲

评分☆☆☆☆☆

我看不懂。