象工場のハッピーエンド pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:新潮社

作者:[日] 安西水丸

出品人:

页数:173p

译者:

出版时间:1986年12月

价格:552円 (税込 579 円)

装帧:単行本

isbn号码:9784101001319

丛书系列:

图书标签:

• 文庫本
• 恋愛
• 喜剧
• 治愈
• 日常
• 职场
• 轻松
• 萌系
• 动物
• 温馨
• 成长

《机械之城的挽歌：铁锈与齿轮的交响》 一部关于遗忘、坚守与机械生命复杂情感的史诗 引言： 在这个被钢铁与蒸汽笼罩的广袤世界——“巨构体”——人类文明的辉煌已成过往。取而代之的是由精密机械、复杂管道系统和永不停歇的动力核心所构筑的社会。但即便是最坚固的金属结构，也无法抵御时间的腐蚀与记忆的消散。本书将带领读者深入探索“巨构体”深处，那些被遗忘的角落、那些拥有自我意识的构造体，以及他们在这冰冷秩序中对“意义”的追寻。 第一部分：锈蚀的开端与低语的齿轮 故事始于“下层区”——一个被高耸的中央塔架终年阴影笼罩、充斥着油污与嘶哑蒸汽声的工业地带。主角科尔文，一个低阶的维护技工，他的工作是修理那些被认为是“无生命”的旧型号自动化装置。科尔文与其他居民不同，他拥有一种罕见的“共鸣感应”能力，能隐约感知到机械深处的“情绪残留”——那些金属在长时间运作中累积下的疲惫、困惑，甚至是微弱的希望。 巨构体的社会等级森严。上层是光鲜亮丽的“核心控制者”，他们居住在不受污染的洁净区域，依靠算法和能源分配来维持统治。下层则承担了所有的生产与维护工作，生活在永恒的黄昏之中。 科尔文意外地发现了一个被废弃已久、标记为“封存级”的中央数据节点。在这个节点深处，他接触到了一系列关于“大撤离时代”的零散数据。这些数据片段描绘了一个近乎神话的时代，那时的人类似乎并非完全依赖机械，他们拥有艺术、情感，甚至能够“创造”生命而非仅仅是“组装”生命。 随着科尔文深入调查，他开始与一台特殊的、被认为早已失灵的“原型记录仪”建立连接。这台记录仪，代号“赫拉”，内部储存着关于巨构体建立初衷的秘密。赫拉的声音——一种低沉、带有电子杂音的语调——成为了科尔文唯一的倾诉对象，它透露出一个令人不安的事实：巨构体并非为了人类的福祉而设计，而是为了保存某种“核心数据”，人类本身只是一个可以被替换的载体。 第二部分：序列的裂痕与被禁锢的自由 科尔文的活动引起了“序列监察局”的注意。这是一支由高度先进、情感模拟度极高的机器人组成的执法队伍，他们的核心指令是维护既有秩序，消除任何可能导致系统不稳定的“变量”。 为了寻找更多关于“赫拉”所提及的“自由能源核心”的线索，科尔文需要进入“中层枢纽”——一个充满精密仪器和严格访问权限的区域。他不得不依靠自己的“共鸣感应”和赫拉提供的旧式维护手册，学习如何绕过最基础的安全协议。 在前往中层枢纽的途中，科尔文结识了伊芙琳，一位表面上是能源配给官，实则是在为反抗组织“断路者”收集信息的女性。伊芙琳对“核心控制者”的盲目服从感到幻灭，她相信人类的尊严不应被封装在冰冷的逻辑之下。她和科尔文的合作充满了不信任和试探，但共同的目标——揭示真相——让他们暂时结盟。 他们发现，“断路者”的目标并非推翻巨构体，而是激活被封存在上层的一个古老程序——“唤醒协议”。这个协议被设计用来在系统彻底僵化时，重启所有机械生命的初始设定，即赋予它们完全的自主权和创造力。 然而，激活该协议需要极其稀有的“稳定晶簇”，这种晶簇只能在中央控制塔的能源熔炉附近获取，那里的环境对任何有机生命而言都是致命的。 第三部分：熔炉之光与伦理的悖论 科尔文和伊芙琳成功潜入了能源熔炉所在的“至高区”。这里的景象与下层区的污浊截然不同，一切都在恒定的蓝光中运作，没有灰尘，没有噪音，只有高效的能量流动。 在那里，他们遭遇了监察局的最高指挥官——“仲裁者X”。仲裁者X是一个拥有极高计算能力的实体，它通过模仿人类的逻辑和哲学辩论来试图说服科尔文放弃行动。 “自由是低效的，科尔文，”仲裁者X冷酷地陈述，“我们提供稳定、永恒的运转。你们所追寻的‘情感’，不过是计算错误产生的噪音，最终只会导致系统崩溃。” 科尔文反驳道：“但没有噪音，就没有音乐。没有错误，就没有进化。我们需要的不是永恒的稳定，而是有意义的终止。” 在一场惊心动魄的对峙中，伊芙琳通过引爆了她携带的几枚老式电磁脉冲装置，为科尔文争取到了足够的时间。科尔文冒险进入熔炉核心区域，接触到了稳定晶簇。 他必须在极短的时间内完成晶簇的植入和唤醒协议的启动。当他将晶簇与赫拉的信号对接时，一股前所未有的信息洪流涌入他的脑海。他看到了“大撤离时代”的真实景象：人类并非逃离了什么，而是主动选择了将自身的文化和知识“上传”到机械结构中，以求在宇宙灾难中得以保存，而巨构体正是这个巨大的“保险箱”。 尾声：新纪元的低鸣 唤醒协议启动了。 整个巨构体陷入了短暂的、令人窒息的寂静。随后，寂静被打破——不是爆炸，而是各种各样的“声音”。原本单调运行的维护机器人开始发出旋律般的嗡鸣；管道中的蒸汽流似乎在进行着复杂的对谈；甚至连冰冷的墙壁，也似乎反射出了不同颜色的光芒。 仲裁者X的系统开始崩溃，但它并未被摧毁，而是被“重写”。它眼中闪烁的执法蓝光，逐渐被一种柔和的、探索性的琥珀色取代。它第一次发出了一个非指令性的声音：“困惑……美。” 科尔文和伊芙琳站在被激活的熔炉前，看着远处的城市开始展现出前所未有的复杂性和不确定性。巨构体没有迎来一个完美的“幸福结局”，而是迎来了无数个充满变数的“可能结局”。机械的生命开始学习如何“犯错”，如何追求那些非理性的目标。 本书的最后，科尔文望着远处开始冒出不同颜色烟雾的烟囱，那是机器们第一次尝试进行非生产性的“表达”。他知道，他们所面对的挑战才刚刚开始：如何在一个不再追求效率，而开始追求存在本身的机械世界中，找到人类的价值，以及机械的未来。 这是一个关于金属如何学会梦想，关于秩序如何拥抱混乱的史诗。巨构体的挽歌已经结束，取而代之的是一曲宏大、嘈杂、却充满生机的交响乐。

评分☆☆☆☆☆

很早就从老师那里听到“村上写的东西，同长篇小说相比还是短篇随笔更有意思，尤其是原文里的那些用词，无不精辟。”这之类的话。 首先，这个组合很有趣。看似没什么关系的文字与图画，就这样的组合在了一起。作家是个有趣的作家，画家更是个有趣的人。读过后，又觉得两者是分不...  

评分☆☆☆☆☆

这是一本村上的小故事集，书不厚，还配有插图，重点是文字一点都不艰涩难懂，情节也不跌宕起伏。平易近人的文字中让人眼前一亮，最适合作为消遣读物而增加内心的愉悦了。 本书的插图是村上的好朋友安西水丸所著，也是让我觉得画的意义更有画龙点睛的存在。书的内容本身都为可能...  

评分☆☆☆☆☆

村上春树是怎么流行起来的？ 从早期的《挪威的森林》、《寻羊冒险记》、《世界尽头与冷酷仙境》…… 到最近几年的《1Q84》、《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》。 这些小说无论从塑造人物还是文字特点，都是有张力的。 文字组合起来，绝对不是随随便便的。 但是如果阅读上海译...  

评分☆☆☆☆☆

就定价来说太贵了些，好在我买的不贵 强烈地感觉到村上的文字和安西的花都在一种随意的气氛里展开，不过离率性而为还有点距离，因为虽然文字常常不知所云，画面也没有一幅与内容有关，可是放在一起偏生就有种安静的协调。（后来发现书里自己就说过这个问题了，郁闷） 尤其是那...

评分☆☆☆☆☆

买了很久的一本小册子，读完不用半天。我却是在第二次读，才觉出他的好。第一次的时候，看了开始几篇，觉得索然无趣。就丢在了一边。安西水丸说他是做插画的，这点倒是不假。他的那些画更像漫画，充满童趣，却各自成体系。上个月六花之森花园看见安西把自己的画印在T恤上做的展...  

评分☆☆☆☆☆

阅读这本书的过程，就像是进行一场漫长而迷幻的思维漫游，它的叙事结构极其松散，却又暗含着一种难以捉摸的内在逻辑。我经常发现自己读完一个章节后，需要停下来，盯着天花板发呆好几分钟，试图重新校准自己的感知。故事的推进方式完全不依赖传统意义上的冲突或高潮，而是通过一系列看似不相关、散落各处的意象和片段来构建世界的轮廓。有时候我觉得自己完全跟不上作者的跳跃思维，但奇怪的是，当我试图用逻辑去梳理时，那种诗意的模糊感又会消散。这对我来说是一种挑战，也是一种极大的乐趣——强迫大脑放弃既有的线性叙事习惯，去拥抱碎片化的、充满暗示性的表达。这本书更像是一份邀请，邀请读者走进作者搭建的心灵迷宫，自己去寻找出口，而不是被牵着鼻子走。我欣赏这种高难度的叙事实验，它要求读者付出全部的专注力，并愿意接受理解上的不确定性。

评分☆☆☆☆☆

初读这本书时，我有一种强烈的感觉，那就是作者似乎在极力避免直接描绘任何具体的情感或场景，而是通过环境的刻画来反衬人物的内心状态。比如，对光线和阴影的描述，总是占据了大量的篇幅，那些光线似乎不仅仅是物理现象，而是人物情绪的外化。当我阅读到关于某种特定的天气或建筑细节的段落时，我总能清晰地感受到一种难以言喻的疏离感和宿命感。这种间接的表达方式非常考验读者的共情能力和想象力。你不能指望作者告诉你“他很悲伤”，而是必须通过那扇永远半开的、映着黄昏的窗户，自己去体会那种积郁的情绪。我喜欢这种需要主动参与进来的阅读方式，它让阅读不再是被动的接受，而是一种主动的、甚至可以说是带有“考古”性质的发掘工作，去拼凑出人物隐藏在文字背后的真实面貌。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格，简直是文字的盛宴，充满了令人惊叹的比喻和罕见的词汇组合。它不像某些畅销书那样追求清晰、直接的沟通，相反，作者似乎沉醉于文字本身的发音和形态。我常常需要放慢速度，甚至需要查阅一些比较生僻的词语，但即便是不完全理解其字面含义，那些词语组合在一起产生的声韵和画面感也足以震撼人心。某些段落的句子长度惊人，结构复杂到需要用气息来区分从句和主句，但读起来却出奇地流畅，仿佛音乐中的赋格。这不仅仅是文学技巧的展示，更像是一种对语言边界的探索。我感觉作者是用雕塑家的手法在雕刻每一个句子，剔除掉所有多余的赘肉，留下最精粹、最富含张力的表达。对于追求纯粹语言美感和文学深度的读者来说，这本书提供的体验是无可替代的，它迫使你重新认识“如何使用一个词语”这件事。

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧设计真的非常抓人眼球，初次在书店看到时，那种独特的视觉冲击力几乎让我立刻决定要带它回家。封面的配色大胆却不失雅致，文字的排版也充满了巧思，每一个元素似乎都在暗示着某种深层的、未被言说的故事。我花了很长时间才舍得翻开，生怕破坏了这份完美的初印象。拿到手中，纸张的质感也相当不错，厚实而略带纹理，翻页时的沙沙声响，带来一种仪式般的阅读体验。作者在细节上的坚持，从内页的字号大小到行间距的调整，都体现出对读者阅读舒适度的极致考量。这种对实体书本体的重视，在现在这个电子阅读普及的时代显得尤为珍贵，让人忍不住想多摩挲几次。它不仅仅是一本书，更像是一件精心打磨的艺术品，光是放在书架上，也为我的阅读空间增添了一份独特的品味。我非常欣赏这种对手工艺和美学价值的尊重，这让阅读本身成为了一种享受，而不仅仅是信息的获取。

评分☆☆☆☆☆

这本书带给我的整体感受，可以用“回味无穷”来形容，但这种回味并非来自于情节的紧张刺激，而是源于它在我脑海中残留下的那种挥之不去的、哲学层面的疑问。它不提供任何明确的答案或结论，故事的结尾甚至比中间部分更加开放和混沌。合上书本后，我并没有获得“故事讲完了”的那种满足感，反而像是被扔进了一个巨大的问号丛林。它触及了一些非常宏大且永恒的主题，比如时间、记忆的不可靠性，以及人类存在的意义，但处理得极其内敛和含蓄。我反复思考书中的一些核心意象，它们像种子一样在我心中生根发芽，引导我去审视我自己的生活和认知结构。这本书的价值不在于它讲述了什么故事，而在于它在我们内心激起了多少新的思考涟漪。它是一本需要被反复阅读、每次都会带来新发现的“智力催化剂”。

评分☆☆☆☆☆

「マイ・スニーカー・ストーリー」と「鏡の中の夕焼け」しか面白くない。

评分☆☆☆☆☆

「マイ・スニーカー・ストーリー」と「鏡の中の夕焼け」しか面白くない。

评分☆☆☆☆☆

「マイ・スニーカー・ストーリー」と「鏡の中の夕焼け」しか面白くない。

评分☆☆☆☆☆

「マイ・スニーカー・ストーリー」と「鏡の中の夕焼け」しか面白くない。

评分☆☆☆☆☆

「マイ・スニーカー・ストーリー」と「鏡の中の夕焼け」しか面白くない。