英德拉．辛哈

1950年出生於印度，在孟買和西高止山區間度過童年歲月，後移居英國，大學時代主修英國文學。曾任職廣告公司，並獲選為英國歷來最佳的十位廣告文案。出版過The Cybergypsies等多本非文學作品，和小說The Death of Mr Love，受到廣大好評。《據說，我曾經是人類》是他的第二部小說，獲得2007年曼布克獎決選提名、2008年Commonwealth Wrtier’s Prize決選提名。

◎聯合推薦：成英姝、李偉文、吳祥輝、吳繼文、劉克襄、駱以軍

我的故事是一首捧腹笑著唱出的悲傷之歌。

如果你覺得故事太殘酷，那是因為我述說的方式太過誠實。

我是隻勇猛而自由的動物／全世界我獨一無二

我背是彎的，是夢魘之子／飢餓餵養我，四處狂奔

這男孩沒人愛，沒人疼／沒有希望地活著，沒有快樂地笑著

但如果你敢同情我／我就會在你的鞋裡大便／在你茶裡尿尿

我的名字是「動物」。我的脊椎彎得像髮夾、全身最高的部位是屁股，我用雙手走路跑步，一跳一跳地把雙腿拖在後面。我才不是他媽的人類，我也不想當人，現在我正對著在看這些文字的你講話。

我是個徹底的壞胚子，考普爾市的任何人都認得出我。修女、警察與天知道有哪些人都曾經想讓我離開街頭行乞騙錢的生活，我都拒絕了。但妮莎一開始就接受我本來的樣子，幫我在扎法爾領導的組織內找到工作，也就是每天在路上張大眼睛打開耳朵，打聽任何風吹草動。貧民窟的人說我們是聖人，毒害援救局長則說我們是反動分子。如果要我老實說，我們只是一群他媽做好事的人。

然而，所有的偉大善行似乎都比不上艾莉這個神祕的美國醫生。她突然出現在考普爾市，設立診所提供免費治療，甚至連我這種屎蛋也想救。難道美國公司在「那一夜」害大家生病之後，又派艾莉女醫生來搞鬼？扎法爾要我明察暗訪揭發艾莉的真面目，瘋瘋癲癲的法蘭西老媽則警告世界末日會再度降臨，我的心中卻湧起一種莫名的希望：艾莉將會改變我的人生！

「沒有希望一樣可以奮鬥下去，只要你的心在更強大的東西裡找到力量，那就是愛。」

動物語錄

法蘭西老媽說，我以前曾經直立走路。但這個消息並沒有讓我覺得安慰一些。提醒一個盲人他以前可以看到東西，這是仁慈的行為嗎？在屍體耳邊悄聲念咒語的祭司們可不是在說：「振作點，你以前曾經是活人。」也沒有人會彎腰溫柔地對塵土裡的糞便說：「你看起來還是像你以前當沙威瑪烤肉的樣子……」

性是我永遠無法忘掉的事，是我第二不可能的願望。我第一不可能的願望是直立站起來，但若不是站起來可以完成第二個願望，我怎麼會希望第一個願望實現？

不管我跟誰講話，似乎信仰宗教的主要理由就是要逃避死亡並獲得重生，不管是在人世間或是天國。不過如果是像我這種人生的話，我可不想要有來生，謝謝。

（在考普爾市）關於集體大便有很多東西可講。首先是同志情感，大家會開玩笑、互相羞辱，也有機會討論事情。這是你唯一可以談心事的機會，你可以咒罵哀嘆這個世界的不公平，你可以喋喋不休大談哲學。

第二是醫療上的好處，你的排泄物可以被大家檢查，關於你腸子的狀況，可以得到許多意見，相信我，我們這些人是疾病的專家。有錢人注定只能孤獨地大便……

「嗨，動物。你今天好嗎？」「我好的就像塊青豆炸薯餅。」

編者的話

在印度考普爾市，一個十九歲男孩以北印度語（Hindi）講述這個故事，並錄在一系列錄音帶上。根據男孩與成為他朋友的外國記者之間的協議，記錄在錄音帶裡的這個故事完全是男孩自己所講述。除了被翻譯成英文，一字未改。以法文所述的難懂詞語，被正確地拼音呈現以便於理解。

錄音停止然後再繼續的地方，則以無聲間隔標示。錄音長度不一，錄音帶依序以數字標示。有些錄音帶裡有長段的時間沒有講話只有聲響，例如腳踏車鈴聲、鳥叫聲、片段的音樂，還有一處是長達數分鐘的持續笑聲，笑聲的原因不詳。

本書亦提供了北印度語字彙表 。