Oxygen 在线电子书 图书标签:
发表于2024-11-24
Oxygen 在线电子书 pdf 下载 txt下载 epub 下载 mobi 下载 2024
安德鲁•米勒(Andrew Miller),英国著名小说家,1960年生于英国布里斯托。
他曾于1991年在东安格利亚大学学习创意写作,1995在兰开斯特大学发表了论述批评性写作与创意写作的博士论文。
他发表第一部小说的《无极之痛》(INGENIOUS PAIN)获得了三个文学大奖,其中就有大名鼎鼎的国际IMPAC都柏林文学奖(International IMPAC Dublin Literary Award,英国作家D.H.劳伦斯、E.M.福斯特、格雷厄姆•格林都是该奖获得者)。目前这部小说已经被翻译成36种文字在世界各地出版。
《氧气》是小说中戏中戏的名字。这出戏是为王室庆典准备的。内容是关于被矿难困在地下的三个人的反应。第一个接受了命运的不公,第二个抱怨让他落到这种地步的社会经济体系,第三个则寄希望于挖开岩石得救,但无论怎样反应,所有的人都知道他们共享的“氧气”正在急速减少。
1997年夏季,一次家庭团聚在英国某乡村进行。主人爱丽丝是个新近退休,长期丧偶的教师,她马上要死于癌症。聚集在她的身边是她的两个儿子:亚历克和拉里。
亚历克是一个目光短浅,优柔寡断的翻译。他害怕照顾病中的母亲。一看到母亲,亚力克就觉得恐惧,不知道最悲伤的时刻什么时候会来临。即使在这时,他仍然妒忌地感觉,母亲似乎更喜欢他的哥哥,拉里。
拉里是个出色的运动员和演员,但他的光辉到中年时褪色了。曾经交际广泛的拉里目前不过是个失业的电视肥皂剧明星,闪亮的美国职业生涯即将堕落到出演垃圾色情电影。只有那样他才能搞到钱,避免破产并且维持脆弱的婚姻。现在,他也回到了这个他度过了童年时光的英国小乡村。
故事中的另一个人物是匈牙利籍的流亡戏剧作家拉兹洛•拉扎尔,《氧气》就是他的最新作品。亚力克则正在翻译这部作品。拉扎尔似乎拥有一切亚历克没有的东西:在巴黎非常时尚的街区拥有舒适的生活,一个可爱的异性伴侣,常年交往的艺术家圈子。然而,拉扎尔也被自己痛苦的回忆折磨着,他无法忘记1956年的起义,而且他觉得自己曾经背叛过一个同志。当一个政治组织要求他进行一个秘密的使命时,他觉得这是弥补过去的好机会。他重回巴尔干半岛,参加抵抗运动。
这些片段使米勒的这本新书听上去完全不协调。但其实正象被困在地下的矿工,小说中的每个人都必须努力获得自己呼吸和生存的空间。作者开始暗示,尽管每个人的生活枷锁各不相同,命运,仍然以不同的方式威胁着所有主人公的生存。
整个故事由母亲爱丽丝讲述。爱丽丝也呼吸着同样的空气,但她已经无力抓紧自己的生命了。米勒在描述爱丽丝的虚弱时,使用了优雅和尊重的文风。她离开人世就好像作家完成一个优雅的句子。她久久的沉默让她能在照满太阳的病床上看到更多的细节,尽管“房间里的一些物和人都已经到了他们凋谢的尽头...”作者运用充足的描写仔细地处理她过世的画面和细节,就像常人对待自己过世的亲人一样。
游移在安静的英国田园,巴黎欢闹的酒吧,加利福尼亚,其中还有一个布达佩斯人的过去和现在,米勒巧妙地展开主角们的故事和他所有故事的共同主题——释放自我——即使最后的结果只是自我毁灭。他以同情的笔调描写患绝症的爱丽丝,她抓住的最后残余的生命,最后痛苦的呼吸: “这就是我最后的时光了吗?特定的姿势,特别的反应,头按一定的方法歪斜,讲话时手会颤抖?”他提醒我们,即使在绝望中,人类也可以选择。最后他恰当地提供了一个开放式的结尾来结束这本智慧的,引人入胜的小说:
爱丽丝缓慢的消亡和她周围人阴暗的心理形成对照。在一起精心策划的拙劣表演中,一支枪在拉扎洛的寓所走火,这声枪响即使隔着很远也能听见。拉里,花一整个下午在妓女平坦的小腹上吸食可卡因,一边聆听着纳特金•科尔的圣诞歌曲专辑。他在口袋里找出两粒药丸:一颗可以让他顺利完成色情电影的拍摄,另一颗是“死亡药丸”,也许可以让他忘掉一切。要命的是,他记不起哪颗是哪颗了。亚力克感觉到《氧气》这出戏简直就是他身边环境的写照。
*国外媒体对本书或作者的评价
“一个拥有惊人天赋的作家用毫无保留的语言将他的角色展现出来,他以惊人的深度和优雅表现笔下人物的复杂性。”
——《爱尔兰时报》年度图书(Irish Times Books of the Year)获奖词
“本书证实了他作为人心和人性最熟练的传记作家之一的名声...体贴,复杂,令人满意的作品。”
——《星期日泰晤士报》(Sunday Times)
“米勒运用的想象力总是出乎意料,有时让人吃惊...这本书让人不忍释卷。”
——《星期日独立报》(Independent on Sunday)
“米勒是如此令人惊讶的散文作家,不论他设置怎样的场景,他笔下的人物总会表现出罕见的情感真实。”
——《苏格兰星期日报》(Scotland on Sunday)
“高度完成的作品...深呼吸然后好好享受。”
——《文学评论》(Literary Review)
“(一本)出色写作的小说,颂扬了爱的力量...直到最后一页都会抓住你的注意力。”
——《每日快报》(Daily Express)
评分
评分
评分
评分
Oxygen 在线电子书 pdf 下载 txt下载 epub 下载 mobi 下载 2024