INTRODUCTION
Johnson is engaged in the impersonal task of compiling a dic-
tionary; but he has made that task personal to himself has rooted
himself in the centre of the work that is to be done, partly by the
length and arduousness of his labours but even more so by his
unreserved acceptance of his own destiny as an English man of
letters.
--John Wain, Samuel Johnson (1974)
The first Baker s Biographical Dictionary of Musicians appeared in
1900. Its editor, Theodore Baker, was an American, born in
New York in 1851, who went to Leipzig to do a dissertation
on Native American music. Returning to his homeland in 1890, he
worked for the New York publishing house of G. Schirmer, producing
not only the first edition of Baker s but a second in 1905, among other
books. Nicolas Slonimsky arrived in the 1940s to produce a Supple-
ment to the fourth edition, which appeared in 1949. Taking charge,
he published a completely revised fifth edition in 1958, a sixth in
1978, a seventh in 1984, and an eighth in 1991. Ever larger than its
predecessors, the last has 2115 pages with double columns; containing
approximately two million words, it weighs eight pounds. As a one-
volume compendium, it has no competitors and probably never will.
Some expository writers produce books; others favor essays. A
rare few excel at the art of the entry. What Nicolas Slonimsky
(1894-) shares with Samuel Johnson (1709-1784) is the production
评分
评分
评分
评分
尽管我上面提到了许多关于其物理形态和叙事风格的批评,但不可否认的是,这本书在信息量的广度和深度上,达到了一个惊人的高度。我曾偶然翻到一位二十世纪中期活跃在东欧某个小国、几乎没有在西方世界留下记录的作曲家的条目,内容详实得让我吃惊。它不仅列出了他的所有公开作品,甚至还提及了他曾为当地的民间戏剧团谱写过的一些失传的配乐片段。这表明,编辑团队在资料搜集上投入了非人的努力,他们没有放过任何一个角落,任何一个可能被主流音乐史忽略的名字。这种对“全面性”的执着,使得这本书在学术价值上拥有了不可替代的地位。尽管阅读体验算不上愉悦,但如果我需要进行深入的、甚至是冷门音乐史的研究,这本书无疑会成为一个极其宝贵的资源库。它不是一本让你“享受”阅读的指南,而是一部需要你带着敬畏之心去“查证”的百科全书,它牺牲了易读性,换来了信息覆盖的绝对权威性。
评分这本厚厚的册子,拿到手里沉甸甸的,封面上那排密密麻麻的小字,光是看着就觉得需要一副老花镜才能辨认清楚——“The Portable Bakers Biographical Dictionary of Musicians”。坦白说,我本来是冲着“Portable”这个词去的,想着能随身携带,在咖啡馆里翻阅,或者在通勤的地铁上偷瞄几眼那些音乐巨匠的生平轶事。可一旦打开,我就知道自己想得太美了。这哪里是“便携”的字典,这简直是一块砖头,内容之详尽,简直到了令人发指的地步。我原以为它会挑选那些最著名的、最耳熟能详的古典大师或者摇滚偶像,做个简明扼要的介绍,毕竟“Dictionary”这个词通常暗示着一定的筛选和提炼。然而,事实是,它似乎收录了所有曾经拿起过乐器、发表过任何形式作品的个体,即便是那些只在某个小镇的酒吧里吹过三年萨克斯风,然后就销声匿迹的人物,都能找到一个像样的条目,配上精确到分钟的出生日期和模糊不清的早期教育经历。这种包罗万象的野心,固然令人敬佩其编辑的毅力和决心,但对于一个只是想快速查阅一下某个作曲家生平关键节点的读者来说,体验无疑是有些“沉重”的。我花了整整一个下午,试图在里面找到我最喜欢的巴赫的某个小节的创作背景,结果光是翻到“B”这个字母,就差点把我的手腕扭伤,更别提那细如蚊蚋的字体和几乎没有留白的版式设计了。
评分关于“Portable”这个词,我至今仍心存疑虑,它大概是出版商的一种营销策略,试图将这本内容的巨著与某种轻松的阅读场景联系起来,但这显然是严重的误导。这本书的装帧设计,虽然坚固耐用,但其重量和厚度,使得任何试图将其放入日常背包的尝试,都会立刻被现实的物理定律无情地驳回。我试着把它带去公园的长椅上阅读,结果不到十分钟,我的手臂就因为支撑它的重量而开始麻木,最终不得不把它像一块沉重的基石一样放在地上。更别提,如果想查找一个条目,你几乎必须将它平放在一个足够大的平面上才能顺利翻页,因为它那紧密的装订和巨大的尺寸,使得单手操作几乎是不可能的任务。这本“便携式”的工具书,更适合被放置在图书馆的特定阅览室,或者一个稳固的书架上,作为一种需要专门投入时间和空间才能使用的参考工具。如果我真的需要一本“便携”的音乐家词典,我恐怕还是会选择手机上的应用程序,或者一本更轻薄的口袋书,而不是带着它进行任何需要移动的活动。
评分这本书的叙事口吻,是另一个让我感到困惑的地方。它试图用一种极其客观、近乎冷漠的笔调来描述这些音乐家的生平,仿佛在陈述一份官方的行政报告,而非讲述那些充满激情、挣扎与辉煌的艺术人生。例如,描述一位因战争流亡的作曲家时,书中可能只用了一句平铺直叙的句子带过他颠沛流离的十年,完全没有触及那种刻骨铭心的痛苦,或者音乐是如何在这种困境中得到升华的。我寻找的是那种能让我感受到人物内心波澜的“人味儿”,是那种能让人产生共鸣的细节——比如,他最喜欢在什么天气下写作?他的第一把小提琴是如何损坏的?——但这些都像是被刻意剔除的“主观情感”残留物。这种极端的客观化处理,使得原本鲜活的生命形象,在文字的描绘下,变得像是一份份被核对完毕的履历表。对于渴望从传记中汲取情感力量的普通读者来说,这种干燥的叙事方式,极大地削弱了阅读的感染力,让人感到一种强烈的疏离感,仿佛只是在阅读一组组被编号的数据点。
评分我得承认,这本书的排版风格,用现代的审美眼光来看,简直是一场视觉上的灾难。它仿佛是从上世纪七十年代某个大学出版社的档案室里直接拖出来的,那种泛黄的纸张,那种缺乏对比度的墨水,以及那种将每一个字母都挤压在一起的密度,都让人感到一种强烈的窒息感。我曾尝试在昏暗的灯光下阅读某位爵士钢琴手的条目,结果不到五分钟,我的眼睛就开始发出抗议的信号。它没有采用任何现代传记词典流行的那种清晰的分类结构,比如“主要作品”、“影响与风格”、“争议事件”等等。相反,所有信息都被糅合在一个冗长、毫无停顿的文本段落里,你必须像考古学家一样,小心翼翼地从历史的尘埃中,用你的目光去挖掘出那些你真正想知道的片段。我曾期待能看到一些精美的乐谱插图,或者至少是那些音乐家的肖像照片,哪怕是黑白的也行,毕竟这些人物的故事,往往与他们的形象紧密相连。然而,这本书里,除了纯粹的文字,你几乎找不到任何可以放松眼睛的视觉元素。这使得它更像是一份学术参考的索引,而非一本能让人沉浸其中、享受阅读乐趣的“传记词典”。我甚至怀疑,它是不是真的考虑过“读者体验”这个概念。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有