マーズ 2 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:秋田書店

作者:横山光輝

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:1976年11月

价格:410円（税込）

装帧:

isbn号码:9784253033947

丛书系列:

图书标签:

• 秋田書店
• 横山光輝
• 日本漫画
• 少年漫画
• ROBO
• 科幻
• 未来
• 太空
• 冒险
• 机器人
• 人工智能
• 动作
• 悬疑
• 青年文学
• 小说

《苍穹之烬：星际拓荒者的挽歌》 ——一部关于勇气、牺牲与文明回响的史诗 本书并非聚焦于那颗红色星球的殖民尝试，而是将目光投向了更遥远的宇宙深处，描绘了一群在广袤无垠的黑暗中挣扎求存的先驱者的命运。这是一部以细腻笔触勾勒的群像小说，讲述了人类文明在试图跨越星际鸿沟时所付出的沉重代价，以及在希望与绝望的边缘，人性所展现出的复杂光芒。 故事的主舞台设定在公元25世纪中叶，“大迁徙时代”的尾声。地球早已成为一个遥远的、被神话化的故乡。人类的足迹已经散布在猎户座旋臂的边缘，建立起十数个独立或半独立的殖民星系。然而，星际旅行的风险远超早期的乐观估计，维持跨越光年的通讯和资源流动，成了一场永无止境的消耗战。 第一部分：遗忘的航线 故事的开篇，聚焦于“拓荒者号”——一艘拥有老旧但经过无数次紧急修复的超光速飞船。它隶属于一个被称为“边缘公社”的松散联盟，任务是探索并评估一颗代号为“伊甸-7”的潜在宜居行星。飞船上的船员们，大多是第一代或第二代星际移民的后裔，他们生于太空站的金属墙壁之中，对“绿色”和“土壤”的概念，只有通过古老的数字档案才能体会。 船长艾丽莎·维克，一个沉默寡言的女性，她的眼中总是映着星图的幽蓝光芒。她背负着一个秘密：飞船的跃迁核心，其关键组件的衰减速度远超设计预期，留给他们的时间，可能只够完成最后一次长途跃迁。 飞船的副手，凯伦·萨姆，一个乐观过头的生物学家，坚信“伊甸-7”能够为他们提供重建家园的资源。他对技术故障的漠视，与艾丽莎的谨慎形成了尖锐的对比。 然而，他们的旅程并非一帆风顺。在穿越一片被称为“鬼影星云”的区域时，“拓荒者号”遭遇了一场突如其来的空间湍流。这场灾难不仅损毁了部分导航系统，更重要的是，它似乎激活了某种沉睡在星云深处的“回音”——一种无法解释的电磁干扰，它能暂时性地干扰生物的神经信号，引发极其逼真的幻觉。 第二部分：沙尘与幻象 登陆“伊甸-7”后，船员们发现眼前的世界并非预期的天堂。行星的大气层富含微细的铁氧化物，使得天空呈现出永恒的橘红色，地表被干燥的、类似赤铁矿的沙尘覆盖。尽管生命迹象明显存在，但生态系统的高度陌生化，使得任何采集活动都充满了危险。 故事的重点转向了生存的困境。补给不断减少，能源储备告急。与此同时，“鬼影星云”的“回音”效应似乎渗透到了行星表面。船员们开始经历愈发清晰的、关于过去的幻觉——有人看到了从未谋面的父母在地球上呼唤，有人看到了飞船在跃迁中解体的瞬间。 这种精神上的侵蚀，开始瓦解船员之间的信任。凯伦坚信，这些幻觉是行星本身在试图与他们沟通，是某种尚未理解的“共生意识”在起作用。而艾丽莎则认为，这是飞船电子设备与神经元交叉感染的副作用，必须立即撤离。 在一场旨在建立永久基地的勘探行动中，三名核心技术人员失踪。唯一的线索，是他们在通讯器中留下的最后录音——那是一段混合了清晰指令和古老民谣的模糊信号。 第三部分：文明的重量 随着调查的深入，艾丽莎发现了“伊甸-7”上远古文明的遗迹。这些遗迹并非宏伟的建筑群，而是深埋地下的、由生物聚合物构成的复杂网络。这个文明并非因为战争或自然灾害而消亡，而是选择了集体“沉寂”。 他们发现，这个古老文明在技术达到巅峰后，发现任何形式的“扩展”和“扩张”最终都会导致熵增和痛苦。于是，他们设计了一种机制，将所有个体意识汇入一个永恒的、无痛苦的静默状态，将星球本身留给自然。 “拓荒者号”的危机与这个遗迹形成了强烈的映照。人类是否也正走在一条注定导致自我毁灭的扩张之路上？ 船员们内部爆发了冲突。一部分人被“伊甸-7”的静默所吸引，渴望放弃挣扎，融入这片永恒的安宁；另一部分人，则被对故乡的执念所驱使，决意不惜一切代价修复飞船，返回已知的星系。 高潮与终局：最后的跃迁 艾丽莎最终意识到，修复跃迁核心的唯一方法，是牺牲飞船上至关重要的生命维持系统——这等同于将剩下的船员置于一个极度危险的、只能进行一次超光速航行的境地。 她必须做出选择：是让船员们在“伊甸-7”上缓慢地被环境和幻觉吞噬，还是进行一次孤注一掷的逃离，用极大的生命风险换取一线生机。 最终，在一次震撼人心的内部对峙后，艾丽莎成功启动了最后的跃迁。飞船在燃烧殆尽的能源和摇摇欲坠的结构中，撕裂了空间。 故事的结尾，飞船抵达了一个人类地图上标记为“未知”的星区。他们成功了，但付出的代价是巨大的。大部分船员在跃迁过程中死亡，幸存者们也遭受了不可逆转的精神创伤。他们不再是“拓荒者”，而是一群被宇宙遗弃的幽灵，在陌生的恒星光芒下，开始学习如何用残存的资源，建立一个完全不同于他们所设想的、更谦卑、更警惕的未来。 《苍穹之烬》探讨的并非征服星辰的荣耀，而是星际尺度下的孤独、文明的边界以及在无尽黑暗中，我们如何定义“家园”的真正含义。 这是一曲献给那些永远在路上，却可能永远无法抵达目的地的漂泊者的挽歌。它以沉郁的笔调，追问着人类永恒的渴望与最终的局限。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

说实话，一开始翻开这本书的时候，我有点担心它会不会像很多同类题材那样，陷入故作高深的泥潭。但出乎意料的是，作者的文字功底扎实得像一座磐石，阅读体验极其顺畅。那些晦涩的科学概念或者历史典故，都被巧妙地融入到日常的对话和场景描写之中，不生硬，不突兀，真正做到了“润物细无声”。节奏的把控更是教科书级别，张弛有度，时而如暴风骤雨般紧凑刺激，时而又像午后的阳光般温暖舒缓，让你在紧张之余得到片刻的喘息。我特别喜欢其中几段关于个体在巨大历史机器面前如何挣扎求存的心理描写，那种细腻到近乎残酷的自我剖析，让我看到了自己的一些影子，深感共鸣。这不仅仅是一部小说，更像是一面镜子，映照出现代人在面对未知与挑战时的真实面貌。

评分☆☆☆☆☆

坦白讲，我一开始是被朋友们的热烈推荐才决定尝试的，心中难免带着一丝审视的眼光。然而，这本书很快就用它独特的魅力征服了我。它最成功的地方在于，它讲述了一个宏大的故事，却始终没有忘记“人”才是故事的核心。那些身处巨大变故中的小人物，他们的恐惧、他们的爱恋、他们的微小反抗，被描绘得如此真实可信，以至于让人忘记了他们所处的只是一个虚构的世界。作者仿佛是一位拥有共情之力的魔法师，将我们这些旁观者也拉入了他们的命运之中。这本书的价值，不仅仅在于娱乐性，更在于它所蕴含的哲学思辨和对人性的深刻洞察。它让我重新审视了勇气、牺牲和记忆这些概念的真正含义，是一次深刻的心灵洗礼，强烈推荐给所有渴望有深度阅读体验的读者。

评分☆☆☆☆☆

我得承认，我是一个对情节逻辑要求很高的人，很多时候会因为一个不合理的设定而弃书。但在这本书里，几乎找不到可以挑剔的逻辑漏洞。作者构建的世界观自洽且严密，每一个设定的出现都有其深层的原因和铺垫，显示出极高的创作自律性。更难能可贵的是，它在保持故事完整性的同时，还巧妙地留下了许多开放式的思考空间。读完后，脑子里会不停地冒出“如果当初换了另一种选择会怎样？”或者“那个配角的动机是否还有别的解读？”等等问题，这种积极的思维刺激感，正是优秀作品的标志。它不会直接给你答案，而是鼓励读者自己去探索和构建意义，这种互动性极大地提升了阅读的价值。这绝不是那种读过就忘的快餐文学，而是能够沉淀下来，在你内心深处发酵的佳作。

评分☆☆☆☆☆

这部作品，初读之下，便被其磅礴的叙事气场所深深吸引。作者对于宏大背景的构建能力简直令人叹为观止，每一个细节的铺陈都像是为最终的高潮蓄力。特别是对那些复杂政治博弈和文化冲突的描摹，细致入微却又不失流畅，读来让人仿佛置身于那个光怪陆离的时代洪流之中。角色的塑造更是立体得惊人，他们之间的爱恨情仇、理念的碰撞，绝非简单的黑白分明，而是充满了灰色地带的人性挣扎。我尤其欣赏作者在处理关键转折点时的笔法，那种在绝境中迸发出的希望之光，总能精准地击中读者的心弦，让人为之屏息，甚至忍不住想为书中人物的命运而流泪。通篇读完，合上书页，那种意犹未尽的感觉久久不散，迫不及待地想要探寻作者笔下世界的更多秘密。这本书无疑是一部精心雕琢的史诗，值得反复品味。

评分☆☆☆☆☆

这次阅读体验，简直可以称得上是一场视觉和情感的盛宴。作者的遣词造句充满了画面感，很多段落我都会情不自禁地停下来，反复咀嚼其中的词汇组合。比如描述一场战斗的场景，他不用太多华丽的辞藻，而是通过对光影、声音、气味的精准捕捉，让你身临其境地感受到硝烟弥漫和刀剑相交的震撼力。而当涉及到人物情感的抒发时，语言又变得极其克制和内敛，那种“此时无声胜有声”的韵味，比直接的表白更具穿透力。我感觉作者对美学有着近乎偏执的追求，无论是对自然的描绘，还是对建筑、服饰的刻画，都透露着一股古典而又现代的精致感。这本书，从排版到插图（如果存在的话，此处假设其艺术感强），都体现了出版方对作品的尊重，让人感到物超所值。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆