THE MILL ON THE FLOSS pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:

价格:22.90

装帧:

isbn号码:9787777202738

丛书系列:

图书标签:

• 维多利亚时期
• 英国文学
• 现实主义
• 家庭
• 社会阶级
• 悲剧
• 爱情
• 道德
• 乡土生活
• 女性成长

雾锁高墙：一个关于家族、野心与失落的叙事 书名： 雾锁高墙 作者： 艾莉西亚·范德比尔特 出版社： 莱茵河畔文学社 定价： 78.00 元 页码： 620页 导言：时间的回响与尘封的信件 《雾锁高墙》并非一个关于田园牧歌式的安宁，而是一部关于权力更迭、遗产争夺以及被历史洪流无情冲刷的古老家族的史诗。故事的基石深埋在英格兰北部一座名为“黑木庄园”（Blackwood Manor）的石头建筑中，那里的石墙上爬满了厚厚的常春藤，仿佛要将内部的秘密永远锁住。 我们的叙事始于二十世纪初，一个工业革命的余晖尚未完全散去，而现代社会缓慢而不可逆转地渗透进传统贵族生活的时代。德文特家族，一个世代居住于此的望族，正面临着其历史中最严峻的危机。他们并非因贫穷而衰落，而是因为一种更具毁灭性的力量——世代相传的傲慢与对变革的顽固抵触。 第一部分：继承者的阴影 核心人物是埃德温·德文特，家族的现任族长，一个以严苛著称的男人。他的一生都在维护德文特家族的“纯粹性”和“荣誉”，这种荣誉感在面对不断涌入的、由新贵族带来的商业浪潮时，显得愈发脆弱不堪。埃德温有两个孩子：长子塞缪尔和次女伊莎贝拉。 塞缪尔，一个被寄予厚望的继承人，却是一个矛盾的集合体。他拥有家族血脉中流淌的敏锐商业头脑，却深受他沉迷的古典哲学思想的束缚。他渴望将家族的地产和工业资产现代化，以对抗来自曼彻斯特的竞争对手，但他的“进步”思想与父亲的保守观念产生了不可调和的冲突。他深爱着庄园，却痛恨庄园所代表的停滞不前。 伊莎贝拉则代表了另一种逃离。她对庄园的厚重历史感到窒息，梦想着伦敦的剧院和沙龙。她聪明、富有魅力，但她对家族责任的漠视，为日后的悲剧埋下了伏笔。她与一位身份低微但极具野心的政治活动家秘密交往，这在当时保守的家族圈层中无异于一场地震。 当家族的长期管家，一个掌握了家族数十年隐秘交易的智者——老彼得，神秘失踪后，德文特家族的内部裂痕开始迅速扩大。老彼得留下的唯一线索，是一本布满奇怪符号的航海日志，这日志指向了家族发家史中一段被刻意掩盖的、关于奴隶贸易和走私的黑暗往事。 第二部分：风暴中的信赖与背叛 随着埃德温的健康每况愈下，权力斗争的暗流开始涌动。 约瑟夫·卡莱尔，一个精明的银行家，也是德文特家族多年的债权人，他以一副和蔼可亲的面目出现，实则步步紧逼，意图吞并德文特家族的矿产资源。他利用塞缪尔急于改革的心态，诱导他进行了一系列高风险的投资，使家族财务状况雪上加霜。 与此同时，伊莎贝拉为了摆脱家族的控制，决定与她的情人私奔。然而，这次私奔的真相远比表面复杂。她的情人并非单纯的理想主义者，而是受到了卡莱尔的暗中资助，目的是通过丑闻彻底削弱埃德温的权威，以便更容易地控制德文特家族的地产抵押物。 在错综复杂的经济和情感陷阱中，塞缪尔发现自己被夹在父亲的古老荣誉和现代商业残酷之间。他开始怀疑，老彼得的失踪并非意外，而是与卡莱尔或家族内部的某个嫉妒者有关。他夜以继日地研究那本航海日志，试图从中找到能挽救家族声誉和财富的“秘密条款”或“被遗忘的权利”。 第三部分：灰烬与重塑 故事的高潮发生在一年一度的“收获节”舞会上。在庄园举行盛大晚宴的当晚，一封匿名信揭露了伊莎贝拉私奔的真正目的——她不仅是为了自由，更是为了窃取家族的一批稀有古董以换取启动资金。 这一系列打击彻底摧毁了埃德温的意志。他没有选择屈服于屈辱，而是采取了极端的方式来维护他所理解的家族尊严。他烧毁了所有可能被用作抵押的契约，并公开宣布将庄园的未来托付给一个他认为“足够纯粹”的人——一个家族的旁系远亲，一个避居海外的学者。 塞缪尔在最后关头赶到，他手持从航海日志中破译出的关键信息——一份关于多年前一笔巨额土地买卖中存在法律瑕疵的证明。他本可以凭借此文件保住家族的大部分资产，但看到父亲的绝望和妹妹的背叛，他做出了一个令人震惊的决定：他没有揭露证据，而是选择与父亲一同面对破产的命运，以此来洗清家族历史上的污点，而非用更复杂的法律手段来延续一个充满谎言的帝国。 最终，黑木庄园被卡莱尔低价购得，成为了他商业版图中的一个象征性资产。德文特家族的成员们，或飘零，或隐居，或彻底融入了新的社会阶层。 尾声：常春藤下的寂静 故事的最后，多年后，伊莎贝拉以一位小有名气的剧作家身份返回故地。她发现，庄园已经被改造成了一个现代化的疗养院，外墙上的常春藤似乎更加茂盛，遮蔽了昔日的尖刻与荣耀。她发现塞缪尔留下一封信，信中写道：“我们没有拯救庄园，但我们最终拯救了彼此的灵魂，尽管代价是失去一切物质的依托。” 《雾锁高墙》是一部关于“拥有”与“放下”的沉思录。它探讨了当一个家族的传统、财富和身份被紧紧捆绑在一起时，如何才能在时代的剧变中，分辨出真正值得坚守的价值，以及在腐朽的结构中，个体为寻求真诚与自由所付出的沉重代价。这是一部对僵化传统发起的无声挑战，也是对那些在历史十字路口迷失方向的继承者们的深切哀歌。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本小说初读时，那种扑面而来的英格兰乡村气息，真是让人沉醉。作者对自然景色的描摹，细腻得仿佛能闻到弗洛斯河畔潮湿的泥土味和野花的芬芳。故事的主角们，他们的生活轨迹与河流的涨落、季节的更迭紧密相连，构成了一幅生动的田园画卷。我尤其欣赏那种对家庭内部复杂情感的刻画，那种在传统与个体追求之间的拉扯，是如此的真实而又令人心碎。书中人物的性格塑造极为立体，尤其是那些配角，即使戏份不多，也各有其鲜明的色彩，像是从生活中走出来的一样。阅读的过程，就像是静静地观察着一群人在相对封闭的环境中，如何处理着世俗的偏见、理想的破灭与爱情的迷惘。它不仅仅是一个爱情故事，更像是一部关于成长、关于选择与妥协的社会风俗史诗，那种含蓄而深沉的悲剧力量，在文字的韵律中缓缓释放，久久不能散去。

评分☆☆☆☆☆

我得说，这本书的叙事节奏处理得相当高明，它并非那种一蹴而就的直白叙事，而是像一位技艺精湛的织工，慢条斯理地将无数细小的线索编织在一起。初期对于主角童年世界的铺陈，虽然看似缓慢，实则为后来的冲突埋下了深厚的伏笔。每当故事即将滑向某个既定的方向时，作者总能巧妙地插入一段对人物内心世界的深入剖析，让读者对他们的动机产生更深层次的理解，从而使后来的悲剧更具必然性和震撼力。特别是关于教育、女性在社会中的地位，以及金钱对人际关系微妙影响的探讨，都处理得极为克制而有力。它没有宏大的政治口号，却通过一个个具体的生活片段，折射出那个时代深刻的社会矛盾。读完之后，我合上书页，脑海中浮现的不是激烈的争吵，而是无声的叹息和理解的眼神，这种留白的处理，实在高妙。

评分☆☆☆☆☆

这本书带给我的总体感受，是一种深沉的、带有哲思意味的怅惘。它不像某些作品那样，将是非对错简单地划分为黑白两色。相反，它呈现了一个巨大的灰色地带，每个人都在尽力而为，却又都在不经意间伤害了自己或他人。人物的“错误”往往源于其最可贵的品质：比如过度的正直、不计后果的热忱，或是对偏见的顽固抗拒。这种对人性的复杂性的肯定，使故事的悲剧性更具感染力，因为它让我们看到，即使是最好的意图，也可能导向最糟糕的结局。阅读完毕后，我感到一种强烈的共鸣，那是一种对生命中那些“错失良机”和“未竟事业”的集体缅怀。它提醒我们，生活远比我们希望的要脆弱和难以掌控。

评分☆☆☆☆☆

从语言风格上讲，这部作品的文字有一种古典的庄重感，但绝非枯燥乏味。它巧妙地融合了细腻的情感描写与尖锐的社会观察。我特别留意了对话的艺术，人物间的交流往往充满了言外之意，那些未说出口的话，比直接的表白更具杀伤力。每一次看似平静的交谈，背后都可能隐藏着身份的隔阂、阶级的偏见，或是未被承认的爱意。这种“藏拙”的叙事方式，要求读者必须全神贯注，去捕捉那些转瞬即逝的表情变化和语气的微小波动。它考验的不是读者的智力，而是读者的共情能力和耐心。每一次重读，都会因为自己阅历的增加，而对某些看似微不足道的场景产生全新的感悟，这大概就是经典经久不衰的魅力所在吧——它不断地在自己的世界里更新着对人性的理解。

评分☆☆☆☆☆

要谈这本书，就不能不提其对“理想”与“现实”之间鸿沟的描绘。主人公们怀抱着各自纯粹的愿望——无论是对知识的渴求、对艺术的追求，还是对某种纯粹情感的坚守——却无一不被现实的铁律无情地碾压。这种对比带来的那种隐秘的痛苦，才是小说最核心的张力所在。我常常在想，如果他们当初能做出哪怕一个不同的决定，结局是否会大相径庭？然而，作者似乎在用一种近乎宿命论的笔触告诉我们，有些核心的特质，一旦形成，就注定会引向特定的终点。它探讨了“天分”的重负，那些拥有非凡天赋却又缺乏世故圆滑的人，在庸常世界中如何挣扎求存。这种对“局外人”命运的关注，让这本书超越了简单的家庭伦理剧的范畴，具备了更广阔的哲学意味。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆