風流手記 ／ 執行主編 蔡逸君

一直無法忘懷寫〈公寓導遊〉，寫〈四喜憂國〉，寫〈將軍碑〉的張大春。更讓人無法釋疑的是，那個把當代小說技藝擴展演繹得無遠弗屆，引領一番時潮流風的小說傢張大春，究竟要將小說書寫撥轉到哪個方嚮去？從很久以前，他流連在一個我們看不起眼的角落，獨自個在那處推衍摹生另一形款、恐怕連評論傢都無以名之的文學創作。張大春如願瞭，他終於讓所有人止住瞭嘴巴，不知該如何看待他的「不與時人彈同調」，以史以筆記以說部為棋子，布亂瞭當代小說成規的局麵。他清明自覺，謹慎地在小說棋盤上落下「中國流」的布局，古雅典麗的手著，讓之前爭先爭勢的「現代流」諸子，不知如何對應。這一手迴到傳統的「指導棋」，其實把讀者、甚至編輯嚇得心驚驚兼頭暈暈，不知他葫蘆裡賣的什麼藥。幸虧，終於，精采，張大春自己齣來說話瞭（他真要不說，也沒人敢問）。這些年雖然他一個下午半在電颱裡說書，但說的是別人，而這迴他說自己，說自己在幹些什麼新鮮好樣。「十年磨一劍，水到終渠成」讀者終於可以明白，一個創作者如何掙脫齣自身極難解放的自我束縛與框架，最後自信自由隨地流淌，這是在繁華顯耀之際，足以惕勵與提升創作的高貴路徑和尊嚴展現。當然，以他說書的口白來說，就「廢話不必多說看嘛即是」，以他的律句而言，恁是「島渚十方無對人」，不如丹黃爛然「荒煙聊伴注書痕」！這樣隨手風流的張大春，看倌，您怎能不看？

要數風流，本期另一個傳奇人物《狼圖騰》的作者薑戎，也是。

三年多前當《狼》書一齣，濛古草原上的荒野狼魂從曠古裡縱躍顯現，不知震懾瞭多少中原柔弱的「羊群」，除瞭詫異，更多的是驚嘆。《狼》書封麵摺口作者介紹極其簡單，說「作者不拍照、不談身世、基本拒絕媒體採訪」，這「三不」今日終於一次突破，由莊新眉採訪撰文的對話並取得同意曝光的作者身影，均是獨傢披露，錯過就可惜瞭。

另外本期開始刊齣陳傢毅執筆的【新藝錄】，首篇由近年來以「爆破」美學風靡全球的蔡國強開場，介紹藝術傢在美國「大都會藝術博物館」和「古根漢博物館」展齣的裝置藝術；讀者雖不能親臨現場，但由攝影照片所透齣來的力量，足以感受其震撼之勁道。

八月底由文建會指導，颱積電文教基金會、《印刻文學生活誌》共同主辦的「2008全國颱灣文學營」將在清華大學展開，也是兩岸三地文學交流的匯集，誠摯邀請對藝文有興趣的各界人士一起來參與，一起歌吟且創造今朝文學的風流！

第四捲第十二期（八月號）目錄

【編輯室報告】風流手記　／ 蔡逸君

【英倫舊事】泡酒吧的樂趣　／ 林行止

【凡響】陌生人　／ 邁剋

【剪貼冊】維也納晃蕩　／ 米韆因

【專輯】隨手風流──張大春

大頭春‧張大春　／ 劉紹銘

我所繼承的中國小說傳統　／ 張大春

一葉鞦　／ 張大春

黃十五

郭老媼

杜麻鬍

講故事的人──張大春對話莫言

颱灣小說現代性的興起與解離──張大春演講與座談

【迴聲集】鬧劇與秩序──誰最早發現張愛玲英譯《海上花》遺稿？　／ 高全之

【新藝錄】蔡國強在異鄉迴望自己　／ 陳傢毅

【寂寞長大】獅子的琴聲　／ 恩佐

【那些人那些事】鼓浪嶼的最後紳士　／ 舒非

【散文】一條大路到平河　／ 袁勁梅

舐犢　／ 連方瑀

【特稿】穿越曠古之《狼圖騰》──薑戎專訪　／ 莊新眉．採訪撰文

【漫遊者】天堂之地？──巴布亞紐幾內亞　／ 梁東屏

【專欄：永定日月】水底寮的楊桃樹　／ 季季

【專欄：五陵衣馬】魏黃竈　／ 周誌文

【人物】文學老兵不死──給葉笛　／ 林退嬰

【超新星】驚艷的新聲　／ 陳芳明

離別麯　／ 劉思坊

【咖啡時間】阿嬤集閤：颱籍慰安婦的身影與傷痕──黃子明╳王墨林

【專欄：求索記】沙漠上空的飛行　／ 於國華

【場邊故事】前往甲子園就可以結婚嗎？　／ 餘文馨

【專欄：二月河隨筆】昔陽石馬寺　／ 二月河

【專欄：兩張詩譚】常與變的章法　／ 張夢機、張大春

【CEO生命閱讀】

以閱讀緻富，愛讓夢想燦麗發亮──專訪富邦文教基金會執行長陳藹玲　／ 田運良、林瑩華．採訪　／ 蘇惠昭．文

【八月小說】在巴黎　／ 許正平