The Last Single Woman in America

The Last Single Woman in America pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Plume
作者:Cindy Guidry
出品人:
页数:293
译者:
出版时间:2009-01-27
价格:USD 15.00
装帧:Paperback
isbn号码:9780452290013
丛书系列:
图书标签:
  • 爱情
  • 单身女性
  • 当代小说
  • 美国文学
  • 女性视角
  • 浪漫喜剧
  • 都市生活
  • 人际关系
  • 自我发现
  • 成长
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

A “sassy” ( USA Today ), “funny, fast-talking” ( New York Daily News ) “great read” ( People ) that unfolds like a conversation with your bawdy best friend over a glass—or a bottle—of wine

Whether she’s being greeted by the news that her brother has thrown her underwear off a Mardi Gras float, desperately trying to kick Dave Matthews out of her car before he discovers that her 6-CD changer contains six Dave Matthews CDs, or hosting a friend’s baby shower after learning that her boyfriend has impregnated another woman, Cindy Guidry writes with the ease of a born raconteur. This is the rare book that provokes both belly laughs and tears, as Guidry barrels through the obstacle course of life, refusing to see her grass as anything other than green.

The Last Single Woman in America belongs on the same shelf as bestsellers like Don’t Get Too Comfortable by David Rakoff, I Was Told There’d Be Cake by Sloane Crosley, and I Feel Bad About My Neck by Nora Ephron.

《午夜钟声》 一部关于时间、记忆与城市变迁的史诗 《午夜钟声》并非一个关于个人情感纠葛的故事,而是一部深入探讨时间如何塑造个体存在、记忆如何对抗遗忘的宏大叙事。它以一座虚构的、位于美国中西部、名叫“回响城”(Echo Falls)的城市为核心舞台,通过三代人在百年历史长河中的交织命运,揭示了工业化、现代化浪潮对人与环境造成的不可逆转的影响。 第一部分:铸铁与蒸汽的年代(1890-1935) 故事始于回响城建立初期,彼时它还是一片被密集的铁路网络和巨大的铸造厂所主宰的工业重镇。我们跟随埃利亚斯·凡纳(Elias Vance)——一位富有远见的工程师兼工厂主——的视角展开叙事。埃利亚坚信钢铁和效率可以构建一个永恒的未来。他的野心不仅体现在他建造的摩天大楼和复杂的机械上,更体现在他对时间近乎偏执的掌控上。他引入了统一的工厂计时系统,要求工人们严格按照机器的节奏生活。 这一部分详细描绘了早期移民群体——爱尔兰的铁路工人、意大利的石匠以及新近抵达的东欧犹太移民——如何在蒸汽与煤烟中挣扎求生。他们的生活被钟声统治,日出而作,日落而息,中间穿插着工厂紧急事故的警报声。 书中重点刻画了“钟楼的建立”。这座宏伟的钟楼是城市权力的象征,其机械结构被描绘得细致入微,仿佛是一个活生生的有机体。然而,正是这座精准的钟楼,无情地碾压着工人们的个人生活节奏。我们见证了埃利亚与他那信奉自然节律的妻子之间的深刻裂痕,这种裂痕象征着人造秩序对原始生命力的压制。 在那个时代,时间是线性的、可量化的商品。所有的历史记录、工厂日志、法院判决都依据这座中央钟楼的时间来校准。然而,在工人们简陋的地下室聚会中,他们私下里用更古老、更具地域性的节奏来交流和庆祝,形成了一种对官方时间的抵抗。 第二部分:裂缝与回音(1936-1978) 二战及其后的繁荣时期,回响城经历了一次剧烈的社会结构重组。埃利亚的帝国逐渐衰落,他的孙子,罗伯特·凡纳(Robert Vance),一个受过现代教育的城市规划师,试图用“美好未来”的愿景来拯救这座摇摇欲坠的工业堡垒。罗伯特对祖父的机械美学感到厌倦,他主张拆除老旧的、污染严重的工厂区,取而代之的是宽阔的林荫大道和现代主义的住宅区。 这一部分的核心冲突在于“记忆的清除”。罗伯特推行了一系列激进的城市更新项目,旨在抹去城市过去的“粗粝”痕迹。那些曾是城市心脏的旧街区被推土机夷平,取而代之的是标准化、功能至上的建筑。 我们通过城市档案管理员、一位名叫玛莎·克罗宁(Martha Cronin)的女性的视角,记录了这些变迁。玛莎负责整理和归档那些即将被遗弃的文物和文件。她发现,随着建筑的消失,那些与之相关的个人叙事也随之消散。她开始秘密收集那些被丢弃的信件、照片和工会记录,试图为那些被“进步”浪潮遗忘的人们保留一个精神上的避难所。 这座城市的时间感开始变得碎片化。旧的钟声依然敲响,但人们不再相信它所代表的“永恒”。郊区的兴起意味着家庭生活的时间节奏开始脱离市中心的工业节奏,城市内部产生了时间上的“时差”。 第三部分:数字之雾与钟声的沉寂(1979-当代) 进入信息时代,回响城试图转型为一座技术中心,但它错失了关键机遇,成为了一座“遗忘之地”。工厂彻底关闭,曾经繁忙的铁轨生锈,城市失去了它原有的经济驱动力。 故事的焦点转向了亚历克斯(Alex),一位年轻的历史系研究生,他对回响城被遗弃的旧城区产生了浓厚的兴趣。亚历克斯痴迷于探索那座宏伟的钟楼。在一次冒险中,他发现钟楼的机械核心已经停止运转多年,只是城市的电力系统被巧妙地设置,让钟声依然规律地响起,制造出一种“时间仍在流逝”的幻觉。 亚历克斯遇到了已经年迈的玛莎。在玛莎的引导下,亚历克斯开始理解,真正的历史并不存在于宏大的官方记录中,而是存在于那些被时间碎片化、被遗忘的角落里。他们一起工作,试图修复这座物理上已经停摆的钟楼。 修复过程并非是简单地修理齿轮,而是对整个城市时间哲学的重新审视。他们必须面对一个问题:如果钟声已经停止了,我们应该以何种节奏生活?是回归工业时代的精确,还是拥抱数字时代的瞬时性? 最终,亚历克斯和玛莎成功地让钟楼的机械部分重新启动,但他们做出了一个关键的决定:他们不再让钟楼的钟声被同步到城市的主电网。钟楼的钟声不再是统治者,而成为了一个参照物——一个提醒人们,时间可以被感知、被选择,而不是被强加的纪念碑。 主题阐释: 《午夜钟声》探讨了以下几个核心命题: 1. 时间的主观性与客观性: 工业化如何将主观的时间体验(生活节奏、季节变化、个人感受)转化为客观的、可交易的量度(工时、生产率),以及这种转化带来的异化。 2. 记忆与物质的关联: 城市景观的改变如何直接导致集体记忆的丧失,以及保存实体遗迹(如旧工厂、老钟楼)的重要性。 3. 技术对节奏的重塑: 从蒸汽驱动到电力驱动,再到数字网络,技术如何不断地加速和压缩人们的生活节奏,以及人类如何试图在这些节奏中寻找平衡。 这部小说以其对建筑细节的精准描绘和对城市社会史的深刻洞察,构筑了一个关于美国中西部工业心脏地带如何“学会遗忘又重新学习存在”的复杂寓言。它关注的是城市脉搏的跳动与停顿,而非单一的爱情或职业轨迹。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

我被这本书深深吸引,它不仅仅是一个关于“单身”的故事,更像是一场关于个体存在与社会期待的深刻对话。书中的女主角,她的“最后一个”身份,像一个巨大的问号,悬在我们每一个人的心头。我反复揣摩,这个“最后一个”的背后,究竟隐藏着怎样的个人经历和社会变迁?作者用细腻的笔触,描绘了她内心的挣扎与坚守。我尤其欣赏书中对主人公与外界互动的描写。那些不经意间的眼神交汇,那些善意的或是不那么善意的询问,都成为了她孤独旅程中,一个个鲜明的注脚。她如何在这样的目光下,不卑不亢地走下去?这其中蕴含的力量,让我由衷地感到震撼。书中的一些情节,让我感到窒息,也让我感到释然。它逼迫我去思考,究竟是什么在定义我们的“圆满”?是他人眼中的标准,还是内心深处的渴望?我发现,这本书并非给出了简单的答案,而是提供了一个广阔的思考空间,让我们在主人公的境遇中,找到自己的共鸣点,也发现自己的盲区。

评分

这本书带给我一种前所未有的阅读体验,它让我沉浸在一种复杂的情感漩涡中,关于孤独,关于个体,关于时代。书中的主人公,她的“最后一个”单身女性的身份,并非是一个简单的标签,而是一个深刻的社会隐喻。我被书中对她内心世界的细致描绘所吸引,那些不为人知的挣扎,那些独自承受的压力,都仿佛被赤裸裸地呈现在读者面前。我尤其关注书中对于主人公与外部世界互动的描写。那些来自亲友的关心,那些旁人带着好奇或是不解的目光,都成为了她孤独旅途中的鲜明印记。她是如何在这样的环境中,保持自己的尊严,不被外界的目光所定义?这其中所展现出的力量,让我由衷地感到震撼。我反复思考,这个“最后一个”的意义,它究竟是一种被动的孤立,还是一种主动的选择?这本书没有给予简单的答案,而是通过主人公的经历,引发读者对自身价值,以及社会期待的深刻反思。

评分

这本书就像一部在我脑海中反复回放的电影,那种疏离感和孤独感,不是简单的“单身”标签可以概括的。作者描绘的不仅仅是一个人的状态,而是整个时代背景下,一种普遍的情绪暗流。我甚至觉得,书中的主人公,那个“最后一个单身女人”,她的存在,某种程度上是对我们社会价值观的一种隐喻。我们被教育要追求“圆满”,而“圆满”似乎总是和一对伴侣挂钩。当这种普遍的期待落空,当社会的 norm 变得遥不可及,一个人该如何自处?她内心的挣扎,那些不为人知的角落,都仿佛被放大镜仔细检视。我特别在意书里对主人公与周遭环境互动的描写。周围人的目光,朋友的劝说,甚至是陌生人的好奇,这些微小的细节,都构成了她无法摆脱的压力。她如何在这样的环境中,维持自己的尊严,不被定义,不被同情,甚至不被“拯救”,这本身就是一个巨大的课题。我反复思考,她究竟是因为什么成为了“最后一个”?是因为她个人的选择,还是时代洪流下的必然?书里并没有给出明确的答案,而是留下了大量的空间让读者去思考,去感受。那种“最后一个”的标签,既是一种孤立,也是一种特立独行,其中蕴含的复杂情感,我至今仍在品味。

评分

阅读这本书的过程,就像在经历一场情感的风暴,有平静的海面,也有暗流涌动。它触及了一个非常敏感的话题——个体在社会结构中的位置,以及当个体与主流价值观产生偏差时,所要承受的无形压力。书中的主人公,她的“单身”并非是一种随意的选择,而更像是一种命运的安排,或者说,是时代变迁下,个体难以捉摸的轨迹。我反复琢磨,为什么她会是“最后一个”?这个“最后”究竟意味着什么?它代表着一种极致的孤立,还是一种超越常态的独立?作者在字里行间,巧妙地埋藏了许多线索,引导读者去思考这些问题。我尤其关注书中对主人公社交互动的描写。那些看似平常的谈话,每一次对视,每一个微笑,在主人公的感受里,都可能被赋予特殊的意义。她如何在这样的环境中,既保持自己的界限,又不至于完全封闭自己?这种平衡,需要何等的智慧和勇气?我常常在想,如果我处在她的位置,我能做到像她一样吗?书中的一些片段,让我感到心痛,也让我感到钦佩。它让我重新审视了“陪伴”的意义,也让我思考,在没有他人的认可和簇拥下,个体如何才能活出自己的色彩。

评分

我最近读到一本让我彻夜难眠的书,它探讨的主题,简单粗暴地来说,就是“孤独”。但它描绘的孤独,却不是那种一个人宅在家里的无聊,而是更深层次的,一种被社会洪流抛弃,却又不得不独自前行的孤寂。书中的主人公,她的处境,让我联想到很多社会现象。在这个似乎被“成双成对”填满的世界里,当一个人始终无法找到自己的另一半,她会经历怎样的心理蜕变?那种外界施加的压力,无声的审判,一点点侵蚀着她的自我认同。我尤其被书中对她内心世界的细致刻画所打动。那些看似平静的表面下,涌动着多少不安、自我怀疑,甚至是对整个世界的隐隐抗议?作者似乎在用一种冷静而又犀利的笔触,解剖着现代社会中,个体与群体之间微妙而又尖锐的矛盾。我发现,我很容易将自己的一些情绪投射到主人公身上,在她的经历中看到自己的影子。这种共鸣,既是一种慰藉,也是一种警醒。书中的许多场景,都给我留下了深刻的印象,比如她在人群中感受到的疏离,她在独处时与自己对话的坦诚。这些细节,共同构建了一个立体而丰满的人物形象,让我无法轻易忘怀。

评分

这本书以一种令人心悸的真实感,将我带入了一个关于“孤独”的深刻叙事。书中的女主角,她的“最后一个单身女人”的身份,绝非是一个简单的字面意思,它更像是一种社会潮流下的个体孤岛,一种与主流期待渐行渐远的象征。我被书中对她内心世界的刻画所深深吸引,那些不为人知的隐忍,那些独自面对的失落,都仿佛在我心中留下了深深的烙印。我尤其关注书中对于主人公与外部世界互动的描写。那些来自周围人的关心,那些带着好奇或是不解的目光,都成为了她孤独旅程中,一个个无法回避的节点。她如何在这样的环境中,保持自己的完整,不被外界的洪流所吞噬?这其中的力量,让我由衷地感到震撼。我反复思索,“最后一个”的含义,它究竟是一种无法摆脱的孤立,还是一种对自我定义的坚持?这本书没有提供简单的解决方案,而是通过主人公的独特经历,引导读者去审视个体存在的价值,以及社会对于“完整”的定义是否过于单一。

评分

这本书带给我的震撼,远不止于对“单身”这个话题的探讨,它更像是一次对现代社会个体生存困境的深刻洞察。书中的主人公,她的“最后一个单身女人”的身份,并非是一个简单的符号,而是承载着无数关于个体与时代、个体与社会期待之间复杂关系的重量。我被书中对她内心世界的细腻描摹深深吸引,那些不为人知的迷茫,那些独自品尝的苦涩,都让我不禁为之动容。我尤其关注书中对于主人公与外部世界互动的描写。那些来自亲友的善意提醒,那些旁人带着同情或是不解的眼神,都构成了她孤独生活中的一道道风景线。她如何在这样的环境中,守护自己的独立,不被轻易裹挟?这其中的韧性与智慧,让我由衷地感到钦佩。我反复思考,“最后一个”的含义,它究竟是一种被动的宿命,还是一种主动的宣言?这本书没有给出直接的答案,而是通过主人公的视角,促使读者去反思自身价值的实现,以及社会对于“圆满”定义的局限性。

评分

读完这本书,我久久不能平静,它不仅仅是一个关于“单身”的故事,更是一次对现代社会个体生存状态的深度剖析。书中的主人公,她的“最后一个”身份,像一道难以逾越的鸿沟,将她与周围的世界隔离开来,却又同时让她成为一个被无数目光审视的焦点。我被作者描绘的细腻情感所打动,主人公内心的纠结、自我怀疑,以及偶尔闪现的倔强,都栩栩如生。我尤其欣赏书中对主人公与他人互动的刻画。那些看似随意的闲聊,那些带着同情或是不解的眼神,都在无形中给主人公施加着压力。她如何在这样的环境下,坚守自我,不被外界的噪音所淹没?这其中所展现的韧性,让我感到敬佩。我反复思考,书中“最后一个”的含义,它代表的是一种极致的孤立,还是一种对传统价值观的挑战?这本书没有给出明确的答案,而是留给读者广阔的思考空间,让我们在主人公的经历中,反思自身的价值与存在的意义。

评分

这本书对我产生了巨大的冲击,它以一种极其细腻而又深刻的方式,探讨了“孤独”的本质,以及个体在社会结构中的位置。书中的主人公,她“最后一个单身女人”的身份,不仅仅是一个简单的描述,更像是一种时代的缩影,一个关于个体与群体期待之间张力的象征。我被书中对她内心世界的描绘深深打动,那些不为人知的纠结,那些独自面对的困境,都让我感同身受。我尤其欣赏书中对于主人公与外部世界互动的刻画。那些来自周遭的善意,那些不经意间的试探,甚至是带着某种评判的目光,都成为了她孤独旅程中的一部分。她如何在这样的环境中,保持自己的独立,不被轻易定义?这其中的挣扎与坚守,让我倍感钦佩。我反复思考,“最后一个”的含义,它究竟是一种无法逃脱的命运,还是一种超越常态的独立?这本书没有提供简单的答案,而是通过主人公的经历,引导读者去思考个体存在的价值,以及社会期待对我们的影响。

评分

这本书像是一面镜子,映照出我内心深处的一些隐秘角落。它讲述了一个“最后一个单身女人”的故事,但这“最后一个”的标签,绝非仅仅意味着孤身一人,它更像是一种时代的缩影,一种个体在社会洪流中,与主流期待发生碰撞的真实写照。我被书中对主人公内心世界的刻画深深吸引,她不是一个扁平的角色,而是一个复杂而立体的个体,在孤独中摸索,在坚持中成长。我尤其关注书中对于主人公与外部世界互动的描写。那些来自朋友、家人,甚至是陌生人的关心、好奇,甚至是某种程度上的“评判”,都构成了她生活的一部分。她如何在这样的环境中,保持自己的独立性,不被轻易定义?这其中的挣扎与智慧,让我久久不能平静。我发现,我在阅读过程中,不断地将自己代入,思考如果是我,我会如何面对?书中对于“陪伴”的定义,以及个体价值的实现,都提出了深刻的疑问。它没有提供廉价的慰藉,而是用一种近乎残酷的真实,让我们直面内心最深处的恐惧与渴望。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有